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E n plein pendant la representation 
des Nine Sinatra Songs, une cho­
regraphie de Twyla Tharp, Mark 

Morris saute de son fauteuil et se met a 
hurler contre la scene. C'etait ii ya deux 
ans. «J'etais furieux », explique-t-il, 
«parce qu'elle cherchait deliberement a 
plaire au public.» A 30 ans, Mark Mor­
ris est la plus spectaculaire revelation de 
la danse americaine. «Le plus malin», 
si;lon New York Magazine, « le plus 
drole, le plus musical et le plus doue 
depuis Balanchine.» ,Et depuis Twyla 
Tharp, pourrait-on ajouter. 

Ne a Seattle, dans l'Etat du Wash­
ington, sur la cote Ouest, cet oiseau rare 
a des yeux clairs tres ecartes, une 
bouche d'angelot et une masse de bou­
cles presque noires, coupees depuis peu 
« parce qu'elles n'arret~ient pas de tom-

En trois mouvements, « rigoroso agi­
tato », «elegamment dement» et «an­
dante», Mark Morris signe le plus beau 
programme d'une saison ou alternent 
Jes spectacles previsibles de quelques 
celebrites (Alvin Ailey, Martha Gra­
ham, avec Merce Cunningham pour ex- . 
ception) et d'une masse de jeunes 
troupes, ces dernieres recourent trap 
souvent aux effets electroniques (Ping 
Chong) ou aux accessoires visuels (Da­
vid Gordon et sa longue bande de tissu 
rouge et noir), garantissant par la un 
ennui lancinant. 

Morris, lui, joue l'economie. II in­
vente un theme ·comme ses gymnastes 
pour Bach. II imagine ensuite une for­
mation serree pour distinguer chaqu~. 
sequence et manipule enfin le theme a 
travers Jes sequences. Ces exercices se 
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revelent aussi devastateurs que son ap­
proche est traditionnelle. D'avoir danse 
dans un groupe folklorique des Balkans 
n'est sans doute pas pour rien dans la 
formation de Morris, classique sur la 
cote Quest puis avec Eliot Feld, avant de 
se desister et de rejoindre le camp des 
modernes, Lar Lubovitch, Hannah Kahn 
et Laura Dean. Taus sont ravis d'avoir 
parmi eux ce personnage bizarrement 
charpente, voluptueux, mais avec le 
poids, l'agilite et le rythme d'un danseur 
folklorique, tant qu'ils parviennent a 
l'interesser a ce qu'ils font. 

Un culot souterrain 
Mecontent des inventions des autres, 

Morris cree sa propre compagnie avec 
une poignee d'excellents danseurs aux 
physiques extremement differencies. 

La choregraphie 
selon Mark Morris 

C'est le nouveau «grand» americain. A 30 ,ans, ce costaud a visage de seraphin 
• renouvelle la danse « made in USA» 

ber dans mon rouge a levres». Parfaite­
ment conscient de l'effet que produit 
chacun de ses commentaires, il termine 
taus ses gestes par un petit mouvement 
dans !'air. En musique, ce serait une 
trille ou une appoggiature. Dans la. vie 
cela donne quelque chose de fleuri qui 
contraste fortement avec sa charpente 
robuste et charnue. Mark Morris est un 
costaud a face de seraphin. 

Apres une commande pour le Jaffrey 
Ballet (Esteemed .Guests) et une appari­
tion televisee dans l'intimite de la cui­
sine de sa maman, Mark Morris remet sa 
recette - de !'irreverence alliee a une 
technique d'acier - a l'epreuve lors d'un 
programme magistral en trois parties 
presente au Brooklyn Next Wave Festi­
val. Celui-ci comprend Marble Halls, sur 
un concerto pour violon et hautbois de 
Bach, Pieces en concert de Couperin et 
Stabat Mater de Pergolese, accompagne 
par un splendide duo chante. 

Les virgules de Bach 
En maillot cyclamen et short manda­

rine, organises en lignes de quatre et de 
six, puis en diagonales, dix danseurs 
ponctuent la ligne musicale de Bach. 
Quand l'un d'eux s'ecroule, la .phrase 
perd une virgule. Les jambes bougent 
horizontalement de droite a gauche 
comme des aiguilles de compas. Apla­
ties, les mains tatent et mesurent l'es­
pace. Les bras s'enroulent. Les corps 
rampent par progressions caoutchou­
teuses jusqu'a ce que, soudain, il ne soit 
plus question que de ne pas toucher 
terre. Gambades, sauts de grenouilles, 
pirouettes de patineuses, bonds pieds 
joints et jambes flechies dessinent un 
diamant dans l'espace. 

Dans Pieces en concert, trois indivi­
dus surgissent parmi cinq ficus en pot, 
aussi raffiJies et aj:>s1,1Ides que.d~ emaux.-.i...-
de • Faberge. Parrni ewe:, il y a Mark 
Morris et le tres grand Rob Besserer en 
corsaires, chemise de soie et beret noir, 
et puis la ronde et courtaude Susan 
Hadley, en robe de cocktail d'un vert 
venimeux et gants blancs. Sur !'implaca­
ble musique de Couperin defilent des 
tableaux XVIIIe, a la Boucher, des 
daJ}ses de paysans de Sidle, avec des 
bonjours a Martha Graham et awe: Bal­
lets russes. Le tout comporte des arrets 
sur image. A un moment, le grand 
danseur tend ses mains en conque aux 
deux autres, qui boivent, tombent 
raides marts, et se mettent a rever, 
chacun lance clans un· solo captivant, 
secoue de soubresauts. 

Economie d'effets 

S'ouvrant sur douze dos luisants con­
tre une croix perlee de sang, faite de 
plusieurs voiles superposes, Stabat Ma­
ter fait encore plus battre le creur. Le 
ruban de douze se scinde-en trois qua­
tuors, puis en octuor, a mesure que 
l'espace, sur scene, s'agrandit. Conju­
gues a l'infini, aiguilles d'horloge, ser­
pents de chair ou cadavres jamais com-
... t>.i.,.. ......... _ .. __ :..1:_ , __ --· ,, 1 

Tribune de Geneve 

Elle se produit a New York des 1980 et, 
en formation reduite, a Landres et a 
Vienne. 

«Je suis vraiment tres retro», !ache 
Morris, qui revient aux vertus demo­
dees de la musicalite et de la structure 
sonore, mais qui ne nous aura pas. S6us 
sa danse millimetree court un filon sau­
vage de culot, de profusion, d'instinct de 
la scene et d'imagination. Maitres du 
trottoir, philosophes de la Grece anti­
que, meurtriers incestueux ou, tout re­
cemment, ce trio dans Jes ficus, dansent 
sur une musique qui va de l' « ethnique » 
au haut baroque. Ingenu mais tres au 
point. Toutes Jes pieces tiennent. 

Les critiques americains sont d'abord 
frappes par l'emploi indifferencie que 
Morris fait de ses danseurs. Les femmes 
portent au_ssi Jes hommes - meme la 
plus frele, Teri Weksler - et, si une 
danseuse ne peut pas danser, on peut 
tres bien la remplacer par un danseur. 
Un porte? Pas de la romance pour 
Morris, qui s'en tient scrupuleusement a 
sa vision. Son vocabulaire de sequences 
parfaitement calibrees peut deconcerter 
ceux qui s'attendent a une surenchere 
d'extravagance. II surprend d'autant 
plus que Morris, s'il ne recule jamais 
devant une petite parodie bien astrin­
gente, prend toujours grand soin de 
cacher totites Jes coutures. Technique­
ment tres bien danse, son programme 
contient aussi de ce savoir-faire qui ne 
s'apprend nulle part. Je pense a ce 
melange indissociable de calcul et de 
pur instinct qu'on hesite, souvent heu­
reusement, a appeler genie. 

- :corinne DESARZENS 
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