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n plein pendant la représentation

des Nine Sinatra Songs, une cho-

régraphie de Twyla Tharp, Mark
Morris saute de son fauteuil et se met a
hurler contre la scéne. C’était il y a deux
ans. «J’étais furieux», explique-t-il,
«parce qu’elle cherchait délibérément a
plaire au public.» A 30 ans, Mark Mor-
ris est la plus spectaculaire révélation de
la danse américaine. «Le plus malin»,
selon New York Magazine, «le plus
drole, le plus musical et le plus doué
depuis Balanchine.» Et depuis Twyla
Tharp, pourrait-on ajouter.

Né 2 Seattle, dans I’Etat du Wash-
ington, sur la c6te Ouest, cet oiseau rare
a des yeux clairs trés écartés, une
bouche d’angelot et une masse de bou-
cles presque noires, coupées depuis peu
«parce qu’elles n’arrétaient pas de tom-
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En trois mouvements, «rigoroso agi-
tato», «élégamment dément» et «an-
dante», Mark Morris signe le plus beau
programme d’une saison ou alternent
les spectacles prévisibles de quelques
célébrités (Alvin Ailey, Martha Gra-

ham, avec Merce Cunningham pour ex- .

ception) et d’'une masse de jeunes
troupes, ces dernieres recourent trop
souvent aux effets électroniques (Ping
Chong) ou aux accessoires visuels (Da-
vid Gordon et sa longue bande de tissu
rouge et noir), garantissant par la un
ennui lancinant.

Morris, lui, joue I’économie. Il in-
vente un théme ‘comme ses gymnastes
pour Bach. Il imagine ensuite une for-
mation serrée pour distinguer chaque.
séquence et manipule enfin le theme a
travers les séquences. Ces exercices se

révelent aussi dévastateurs que son ap-
proche est traditionnelle. D’avoir dansé
dans un groupe folklorique des Balkans
n’est sans doute pas pour rien dans la
formation de Morris, classique sur la
cote Ouest puis avec Eliot Feld, avant de
se désister et de rejoindre le camp des
modernes, Lar Lubovitch, Hannah Kahn
et Laura Dean. Tous sont ravis d’avoir
parmi eux ce personnage bizarrement
charpenté, voluptueux, mais avec le
poids, I’agilité et le rythme d’un danseur
folklorique, tant qu’ils parviennent a
'intéresser a ce qu'ils font.

Un culot souterrain

Mécontent des inventions des autres,
Morris crée sa propre compagnie avec
une poignée d’excellents danseurs aux
physiques extrémement différenciés.

La choreégraphie
elon Mark Morris

Cest le nouveau « grand» américain. A 30 ans, ce costaud a visage de séraphin
renouvelle la danse «made in USA»
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ber dans mon rouge é lévres». Parfalte-
ment conscient de 'effet que produit
chacun de ses commentaires, il termine
tous ses gestes par un petit mouvement
dans l’air. En musique, ce serait une
trille ou une appoggiature. Dans la vie
cela donne quelque chose de fleuri qui
contraste fortement avec sa charpente
robuste et charnue. Mark Morris est un
costaud a face de séraphin.

Aprés une commande pour le Joffrey
Ballet (Esteemed Guests) et une appari-
tion télévisée dans l'intimité de la cui-
sine de sa maman, Mark Morris remet sa
recette — de l'irrévérence alliée a une
technique d’acier — a ’épreuve lors d’un
programme magistral en trois parties
présenté au Brooklyn Next Wave Festi-
val. Celui-ci comprend Marble Halls, sur
un concerto pour violon et hautbois de
Bach, Piéces en concert de Couperin et
Stabat Mater de Pergolése, accompagné
par un splendide duo chanté.

Les virgules de Bach A

En maillot cyclamen et short manda-
rine, organisés en lignes de quatre et de
ix, puis en diagonales, dix danseurs
ponctuent la ligne musicale de Bach.
Quand l'un d’eux s’écroule, la phrase
perd une virgule. Les jambes bougent
horizontalement de droite a gauche
comme des aiguilles de compas. Apla-
ties, les mains tatent et mesurent l’es-
pace. Les bras s’enroulent. Les corps
rampent par progressions caoutchou-
teuses jusqu’a ce que, soudain, il ne soit
plus question que de ne pas toucher
terre. Gambades, sauts de grenouilles,
pirouettes de patineuses, bonds pieds
joints et jambes fléchies dessinent un
diamant dans I’espace.

Dans Piéces en concert, trois indivi-
dus eurgissent parmi cinq ficus en pot,
aussi raffinés et absurdes que, des émaux......
de "Fabergé. Parmi eux, il y a Mark
Morris et le trés grand Rob Besserer en
corsaires, chemise de soie et béret noir,
et puis la ronde et courtaude Susan
Hadley, en robe de cocktail d’un vert
venimeux et gants blancs. Sur I'implaca-
ble musique de Couperin défilent des
tableaux XVIIle, a la Boucher, des
dapses de paysans de Sicile, avec des
bonjours 2 Martha Graham et aux Bal-
lets russes. Le tout comporte des arréts
sur image. A un moment, le grand
danseur tend ses mains en conque aux
deux autres, qui boivent, tombent
raides morts, et se mettent a réver,
chacun lancé dans un solo captivant,
secoué de soubresauts.

Economie d’effets

S’ouvrant sur douze dos luisants con-
tre une croix perlée de sang, faite de
plusieurs voiles superposés, Stabat Ma-
ter fait encore plus battre le coeur. Le
ruban de douze se scinde en trois qua-
tuors, puis en octuor, 2 mesure que
'espace, sur scéne, s’agrandit. Conju-
gués a l'infini, algmlles d’horloge, ser-
pents de chalr ou cadavres ]amals com-
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Elle se produit 2 New York dés 1980 et,
en formation réduite, 3 Londres et a
Vienne.

«Je suis vraiment trés rétro», lache
Morris, qui revient aux vertus démo-
dées de la musicalité et de la structure
sonore, mais qui ne nous aura pas. Sous
sa danse millimétrée court un filon sau-
vage de culot, de profusion, d’instinct de
la scéne et d’imagination. Maitres du
trottoir, philosophes de la Gréce anti-
que, meurtriers incestueux ou, tout ré-
cemiment, ce trio dans les ficus, dansent
sur une musique qui va de I’«ethnique »
au haut baroque. Ingénu mais trés au
point. Toutes les piéces tiennent.

Les critiques américains sont d’abord
frappés par I'emploi indifférencié que
Morris fait de ses danseurs. Les femmes
portent aussi les hommes — méme la
plus fréle, Teri Weksler — et, si une
danseuse ne peut pas danser, on peut
trés bien la remplacer par un danseur.
Un porté? Pas de la romance pour
Morris, qui s’en tient scrupuleusement a
sa vision. Son vocabulaire de séquences
parfaitement calibrées peut déconcerter
ceux qui s’attendent a une surencheére
d’extravagance. Il surprend d’autant
plus que Morris, s’il ne recule jamais
devant une petite parodie bien astrin-
gente, prend toujours grand soin de
cacher toutes les coutures. Technique-
ment trés bien dansé, son programme
contient aussi de ce savoir-faire qui ne
s’apprend nulle part. Je pense a ce
mélange indissociable de calcul et de
pur instinct qu’on hésite, souvent heu-
reusement, a appeler génie.

Cormne DESARZENS

Ty

7

S

AN



