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Men danste voor de 
goden. Dat is dansen 
Mark Morris, getipt als opvolger van Maurice Bejart bij de Munt. Een 
verkennend gesprek. 

W
HAT is your opinion?", 
zegt hij. kijkt even weg en 
toont mij zijn gelaat in 
profiel. onder een krullen­

de haarbos die een hoveling van Lode­
wijk XIV niet misstaan zou hebben. Hij 
heet Mark Morris en wordt gcdoodverfd 
als de opvolgcr van Maurice Bejart bij 
de Munt. De vraag. een bectje domme 
vraag. bcdoeld als ecn .. starter." luidde 
of hij wist dat alles wat ons over hem tot 
nu toe bekcnd was. was dat hij behalve 
beroemd in Amerika ook gczegend was 
met een angclieke schoonhcid. 

Mark Morris (30) leidt ecn gezelschap 
van ecn vijftiental dansers. Samen zijn 
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Mark Morris : Er is een fysieke kodc tus­
sen rnenscn die ik zo goed rnogelijk moet 

gebruiken. ' 

ze uniek en moeilijk vergelijkbaar : een 
vleug Balanchine misschien. een snuif 
Paul Taylor en heel eventjes een zweem 
van Galoua. Voor de overige 99 procent 
nooit geziene precisie en vrecmde vir­
tuositeit. 

In de Amerikaanse pers wordt hij 
aangehaald als , ,the houest young cho­
reographer in the country". 

Morris wordt aangezocht als koreo­
graaf door de Jaffrey, de Metropolitan, 

de Seaule Opera en is op televisie geko­
men in de reeks Dance in America. 

Een gelukkige jeugd : ,,lk kon thuis 
precies doen wat ik wou : als ik Saint 
Saens' Danse Macabre stand te danse11 i11 
de keuken, dan werd dat alleen maar aan­
gemoedigd". Morris maakte zijn eerste 
koreografie thuis op zolder en engageer­
de zijn kameraadjes als eerste gezel­
schap. Als zeventienjarig~_ kwam hij bij 
een Balkan-dansgezelschap terecht en 
trok door Europa : ,,lk had ee11 idee van 
Europa dat al/es daar anders zou zijn. lk 
ll'as gechoqueerd dat het daar precies het­
:.elfde was. lk die verwacht had dat de 
lucht en het lic/11 er anders zouden zijn, 
merkte dat alleen de toileuen, de deurkli11-
ken en de taal verschilden. Waren we niet 
grootgebracht met het idee dat al/es in Eu­
ropa gesofistikeerder was e11 mooier? lk 
hen m, zowat ongeveer overal geweest e11 
1111 is de indruk anders : ik wit terug om er 
te werken. lk had al aan Nieuw-Zeela11d 
gedacht of aan Nederland, maar dan komt 
dit onverwachte voorstel. Zo onvern•acht 
dat ik mi} een patriot voe/ die zijn land 
gaat verraden. TerwiJr ik juist helemaal 
geen affiniteit heb met dat vaderland 
Amerika." 

Morris woont in Seattle en werkt in 
New York. Hij houdt blijkbaar niet van 
deze stad. toch niet genoeg om er te wo­
nen : .. Seattle is zo mooi. ik hou van de 
mensen. het klimaat. En wat New York 
betreft. de danswereld is er helemaal 
niet thuis. We zijn hier alleen uit nuttig­
heidsoverwegingen omdat we hier ook 
nog !es geven of bij andere gezelschap­
pen werken··. 

Molentje 
We zitten in een hotel aan Central 

Park. ver van down town. In de voor­
middag heb ik fragmenten op video ge­
zicn. onder andere het Floria van Viral­
di en een solo van Morris zelf op de In­
diase muziek van Rangaf ayee. De ge­
dachte laat mij niet los dat elke danser 
op zoek is naar het gebaar. 
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- ,\lark Morris : Daar is men de 
laatstc vijfticn jaar wcl erg mcc bc1ig 
gcwccst in hct ballet. Maar hct kon or­
pcrvlakkig zijn : hct gcbaar zondcr bctc­
kcnis. en daar kan ik nict inkomcn. lk 
gcbruik mijn armcn en bcncn zo zorg­
vuldig mogclijk om wat ik wil zcggcn. 
juist te zeggcn. Hct ornament zcgt mij 
niet zovecl. Er is ecn fysickc kodc tusscn 
mensen en die moct ik zo gocd mogclij~ 
gebruiken. Als jc zict hoe mcnscn in cen 
telcfooncel met clkaar rraten en jc zict 
ze gewoon face to face dan mcrk je ook 
dat hun gcbaren kleiner en subticlcr 
zijn. Dan is alles bclangrijk : hoc je zit 
en hoe je je sigaret rookt. I k be trek er 
zelden gebaren uit hct werkelijkc le\·en 
bij. heel zeldcn. Maar ik hou ervan om 
dagelijkse bewegingen gadc tc slaan ter 
wille van hun efficientie. Je ziet iemand 
bezig in een kcuken. Hij opent de ijskast 
en gebruikt de andere hand tegelijk om 
een pan van het vuur te halen. Hij zal 
zijn manier van doen heus niet verande­
ren omdat het mooier is. Oat probleem 
heb je in het ballet nu wel. Hoe komen 
twee handen samen ? Doe je het zoals 
Balanchine (maakt ha11dbe1regi11ge11, ee11 
soort 111ole111je) of zoals Paul Taylor (ee11 
schuirend gehaar). 

- A Is men u :Jet dansen lijkt her 1rel 
also/ u ;:ode scene opkomt en hegi111. \Vat 
is het geheim l'a11 ee11 goede koreografie, 
loch niet ;:o eenl'oudig als dansen ? \Vat 
l"Oor ee11 1reg hebt II bijroorheeld af gelegd 
met Viraldi's Gloria ? 

- Morris : Met die muziek heb ik 
voor hct eerst kcnnis gemaakt op 
school. ik zong in het koor. heel slecht. 
maar ik was er do! op. Ik kendc hct stuk 
goed en ik wou er absoluut ccn korco­
grafie op maken. Nu kan je inderdaad 
puur op instinkt beginnen dansen. maar 
het is ingewikkcldcr. lk improvizecr 
graag als ik a Ileen ben. maar dat is hct 
laatste wat je op ecn scene moct docn. 
In teater wckt het vcrveling op. Ik heb 
ook niet het gevocl dat icts wat ik mooi 
vind onmiddellijk zo uitgevoerd moct 
worden of dat iedereen het ook zo mooi 
zal vinden. Yoor het Gloria hcb ik de 
partituur bestudeerd en de danscrs op­
gedeeld in soprano. alt en bas. Die ccr­
ste korcografie was nog tc ingcwikkcld. 
lk dacht Jat ik iederc stap. iedcrc blik. 
moest weergcven. Jaren later simrli­
fieerdc ik Jat. Eigcnlijk is hct altijd hct­
zclfdc : met \\'elk been begin ik. in wclkc 
richting wordt er gckeken. wic Joct hct 
met wic '? lk probccr nict om fysickc ak­
tic aan mu1.ick tc /..:oppele11, nee. allcs be­
hal\·c dat. De vraag is : waar op de scene 
moct Jit gcbcurcn en wannccr ., Ik hcb 
ccn c-.;act idcc van wat de muzick in­
houdt en vraagt. 111aar ik moct 111ij met 
hct \·i~uali1crc11 \·an de es.11·111i1' hoi!.!­
houdcn. TijJ en ruimtc houdcn 111ij in 
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eerste instantie bezig. Het gebeurt ook 
zelden dat ik naar muziek luister en dat 
ik al zie hoe zij gedanst zou kunnen war­
den. Ik lees muziek. ik zie er de architck­
tuur van maar ik vertaal dat niet zo 
maar in bewegingen. 

lk bcn zeer muzikaal grootgcbracht 
en ik bcstudecr de partituren echt. Hct 
\"Crbaast me nog altijd dat sommigc ko­
rcografcn muzikaal totaal om:eletterd 
zijn. Mcree Cullinghan is daa~entegen 
perfckt te beschrijven in tcrmcn \an mu­
zick. De muzikale struktuur zegt mij wel 
niet dirckt waar icts moet gebcuren. 
maar we! wannecr. Je kan probcren mu­
ziek te visualizeren maar dan \1ordt het 
banaal. Als jc die muziek openbreekt en 
\\Cer samcnstclt. krijg je strnktuur. Alles 
staat in partituur. lk kan perfckt met 
modcrne popmuziek wcrken. mu1.ick 
hocft immers gccn eeU\\·en mee te gaan. 
lk hou niet van hct 11ws1e1piecl! srndro111. 
noch in de mu.-:it:k. noch in de Jans. Er 
is 111u1.ick die onbcluistcrbaar i~ maar 
die Jan weer uitstckend gcschikt is 0111 
gedanst tc worden. lk hcb daar z·ware 
mcningsverschillen over met mijn 
vriend Peter Sellars. H ij houdt bij\'oor­
becld nict van Rameau. omdat hij Ra­
meau bcluistcrt als ccn opcrarcgisscur. 
Maar hct is muzick die gedan~t moct 
warden. hct is spcctaculair ballet ' 

Aquarium 
lk ken Jus icts van mu1ick en dat 

hccft 111ij vccl mccr Jan wat ook gclccrJ 
om korcografic tc docn. lk \\ii nict \·eel 
over lkja~t 1cggcn ma:,r dat heh ik hij 
hem ccht gc111ist. lk was wcg \an ;ijn 
b:11lcttcn tocn ik ccn jaar of \Ccrticn 
w:1s. m:1:1r misschicn \1·:1s ik tbn \·crli-:fd 
or l'Cn n:lLJ\ICii_jks gcklcdt: 111:111. lk 11;1~ 
h'1'11uga en ik d:1cht. ik 11·il ,lp .\/11dm 
studcrcn. J:,rcn l:1tcr 1ag ik hem tcrug en 

BALLET 

\laurice Bejar!: als teenager ,1ou \lark 
i\lorris bij hem studeren. 

ik dacht ,.ITeselijk"'. Lag het aan miJ of 
lag het aan hem •J lk was alleen wat ou­
der gcwordcn en ik merkte dat zijn bal­
let volkomen a-muzikaal was. 

lk zou pcrfckt ecn korcografie kunncn 
gc\en zondcr muzick. Balanchine zei 
Jat hij \IOU dat muziek ccn aquarium 
\\as waarin gcdanst kan warden. Eerst 
mocst ik daarom lachen maar het houdt 
\\Cl steck. Hct is dus niet zo van: deze 
pas gaat met dcze toon. Het is: clit ge­
bcurt en dan dit. of gclijktijdig. lk denk 
dat de \1cttrn van de muzick dichter 
staan bij hct dansen dan bij om hct even 
\\Clkc \isuclc kunst. 

Jc wcrkt met dissonantcn en konso­
n:intcn. Als ecn korcografie allecn maar 
inhoudt dat de Z\\·arc Llagc 111u1iek voor 
de mannclijkc partij gcrcsen·cerd wordt 
en de hoge toncn \'Oor de \"fOU\1clijke. 
krijg jc natuurlijk slccht ballet. Balan­
chine hccft dat nooit gcdaan. Taylor 
doct Jat ook nooit. lk kan pcrfekt met 
muziek wcrken zondcr LC zomaar te ge­
bruiken. 

Tckst kan ook matcriaal zijn. maar ik 
kan hct stuk nict op dczclfdc manier 
bouwcn als hijrnorbccld ccn essay van 
Rola11d Borthes. De idcccn en hct stand­
punt kun jc ovcrnc111cn. Jc kan ecn ge­
lijkaardigc houding aanncmcn. Dus hcb 
ik hct essay nict gedw1s1. De Jans was er 
we! door gcfiltcrJ. dat is minder dirckt 
dan mu;i~k 111aar hct is ccn mogclijke 
111anicr van wcrkcn. lk wcrk met nn11.ick 
en met mij11 danscrs. Wat ik crcccr hccft 
nict de 1ckcrhciJ Jat er uitkomt wat ik 
prccics \\ ii noch dat hct puhlick op die 
111anicr ht:rcikt \\Ordt. D:1:1rorn \1crk ik 
gr:1:1g mL·t m1_j11 mctbt:n. Opdr:,chtcn 
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voor andere gezelschappen zijn meegc-
nomcn maar nict zo intcrcssant. 

- U koestert een speciale lie/de voor 
volksdans tenvijl dat begrip loch een bij­
klank heeft van folklore en hygie11is111e. 
Wat trok II w aan clat II op negen jaar al 
flamenco vo!gc!e en later bij een Balkan­
gezelschap ging dansen ? 

- Morris: Yolksdans vcrtelt hoe 
mensen zich tegenovcr elkaar verhou­
den. 

Het is geen performance. M ijn eerste 
en diepste danservaringen waren die 
ontmoetingen met etnische muziek en 
dans. Dat heb ik bievoorbeeld in de Bal­
kan-muziek ontdekt. Er worden allerlei 
emoties vertolkt van grote vreugde tot 
diepe droefheid. ·Het lijkt erop dat het 
allemaal toch maar oppervlakkig en ge­
makkelijk samen te vat ten is. maar als je 
de volksdans doorgrondt. kom je tot de 
vaststelling dat hij niet bedoeld was om 
opgevoerd te worden maar wel om in 
relatie te treden met elkaar. De manier 
waarop handen samenkomen. er kop­
pcls gernrmd worden. Zelfs ecn klassie­
kcr als cen pas-cle-deux komt uit dit 
soort dans voort. lk vind het hclcmaal 
nict kitscherig. hct is het bclangrijkste 
dansen wat er is. De klassicke Balinese 
dans werd oorspronkclijk niet voor 
publick opgcvoerd maar helemaal alleen 
en ·s nachts : men danste voor de go­
den. Dat is dansen. Tot een rare kercl 
besloot dat jeer mocht naar kijken als je 
maar betaaldc. Toen ik voor het eerst 
naar New York kwam. was er Laura 
Dean en Lucinda Childs die erg en vogue 
waren. het soort prece11iu111 dancers die 
ook hclemaal niet overtraind warcn. Ze 
lietcn het artificicle vallcn en ik !1icld er­
van omdat het bij mij onmiddcllijk weer 
aansloot bij de volksdans. Tot dan toe 
was het mceste ballet altijd konccrtbal­
lct dat pretcndeerde hct nict tc zijn. 
Daarom ben ik ook blij met de dansers 
die ik hcb en die wel ccn grote graad van 
natuurlijkhcid bereikcn. lk bcn in Span­
je gcweest en de flamenco is daar dan 
loch vcrworden tot cen soort folklore. 

God 
- Als het over II goat in de A111eri­

kaa11se pers \'C/!len woorclen als post11w­
cleme 111essias en dekaclent. Nochtans vine! 
ik clot geen \'Cl/I heicle kwalifikaties, 1·oor 
;:_ol'er ::.e clot ::.ijn, opgaan 1·oor 11. 

- Morris: lk ben gcen postmoder­
nist. bij God nict. zclfs avantgardistisch 
vind ik ecn overtogcn woord. En wat 
dat dekadent betrcft. Who said that, rnll 
him 011 the pone. lk bcn helcmaal niet 
dckadent. 1 k vind het een bcledigende 
term. Dekadentie is iets wat geen inner­
lijk lc\·en hecft. zoals kunst verza111elc11 
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voor zijn handelswaarde. Dat is deka­
dentie. Zelfs als men er een fin-de-sicclc­
gevoel mee bedoelt. wens ik daar niet 
aan mee te doen. 

I k heb het gevocl dat God ccn ceuw 
gclcden de kunst verlaten hceft. Alie 
grote kunst is niet direkt katolick maar 
toch hogclijk spirituecl. Yee! van de mo­
dcrne muziek is allccn maar modern en 
nict meer beluistcrbaar. Modcrnc schil­
derkunst is dat cvengoed. Jc zou het al 
tc optimistisch kunnen bckijkcn als ccn 
vervulling van de Zen : allcs is gclijk en 
in cvcnwicht en dat allcs cvcnvccl aan­
dacht en dcvotic verdicnt of anders dat 
niets dat nog verdient en dat hct alle­
maal shit is. Hct is allemaal tcorctisch 
en hct hccft gccn relatic met God. God 
staat voor de menshcid. voor licfdc. 
voor alles. lk bcn helcmaal niet gclovig. 
cen.lcr ccn pantc"ist. Maar t'v!orris Gral'es 
en Benjamin Brillen en Merce C111111i11g­
ha111 zijn in hun werk volkomcn goddc­
lijk. gcncreus en mooi. Ook omdat hct 
ons in vcrbinding brengt met iets waar 
wij niet dirckt vat op hcbhen. lk nocm 
het God. maar je kan het evengoed het 
Hogcrc. het Betere nocmen. het tran­
sccndccrt ons. doet ons boven 011s1.l'.lf 
uitstijgen. 

lk heh een kgl'. studio en danscrs. Als 
ik er dan van uitga dat er nii.:ts is. d:111 
111oi.:1 ik het 1.cki.:( nil'.l proberen ti.'. \·t.:r-

BALLET 

Mark Morris: ,,lk drnk dat Goel een 
eeuw geleclen de kunst verlaten heeft." 

beelden. Jc wcrkt toch vanuit het ver­
langen om iets mooiers. betcrs en spiri­
tuelers te ma ken dan wat je zclf bent. En 
als we niets te vertellen hehbcn. blij\'en 
we beter wi.:g van de scene. Hct is toch 
prettig. we ~hebhen de dingcn die we 
kcnnen : armen. hcncn en we komhine­
ren die tot icts dat ons ovcrstijgt. de 
sprong in hl'.t onhekendc. Als ik iets tc­
gen de huidige fin-de-siccle-blues heh 
dan is het wel het ontbreken van 1.0·n 
aa nd rift. .. 

Na het interview kijkt Morris op de 
televisieset naar de verschillende chc111-
11els. ecn dcrtigtal waar de prime time 
zijn heslag krijgt : hystcrische kwissen. 
het World Cha111pio11 Chip Wrestling en 
op een van de 1.enders swing! een nieuwc 
popgroep. met een lead1.angcr van mid­
delbarc lecftijd. 1.ich in de belangstel­
ling. De kalendc veertigcr maakt daarbij 
danspasjes 111el schuivcnde voeten l'.11 
kramikkige heuphcwegingen die Morris 
in grote hilaritcit hrengen : .. Thn· are 
111111Te/lous. I rn11/t! use them i11 1111· ha/­
let''. Even tevoren hecft hij de i"aalslc 
nicuwe clip \·an !Jowie 111et .foe Dal ~sun­
tlro nog hartsgrondig gckraakt. I ·, d:1l 
i.:en :1a11wi_j1i11g kan 1ij11. 
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