



LE NOZZE DI FIGARO

Mozart

DEC. 1991

DE MUNT - LA MONNAIE

Mag ik U, gewaardeerd publiek, na deze tien fantastische jaren, mijn dank betuigen met de woorden van een fictieve brief die Giorgio Strehler aan Mozart schreef – niets kan vandaag beter mijn gevoelens uitdrukken.

Brussel, december 1991.

Gerard Mortier.

“... Hierbij richt ik vol dankbaarheid een hartelijke gedachte tot u voor al wat u ons hebt nagelaten. Voor het geschenk dat u aan de toekomst vermaakt hebt, voor uw eis om verantwoordelijkheid, en voor het vertrouwen dat u in uw muziek en dus ook in uw hart hebt gekoesterd ten opzichte van het theater en dus ten opzichte van de mens. Onze dierbaarste wens is, dat u zich als u toevallig een blik op ons werk werpt, niet hoofdschuddend afwendt en hoogst ontevreden en geërgerd bent, omdat men u weer eens niet begrepen heeft. Alles staat in uw partituren, in de noten en in de woorden. Maar tegelijk in de noten en in de woorden lezen is zo moeilijk dat het de kunde van elke vertolker te boven gaat. Wij willen ons aan uw hand laten meevoeren, met een heldere en open geest, maar ook met een nieuwe frisheid en naïveteit. Misschien is dit de enige weg die het ons zal mogelijk maken, iets van uw geheimen te begrijpen. Uw warmte verwarmt ook ons nog, uw leed bedrukt ook ons en in uw wereldbeschouwing vinden ook wij nog hoop. Wij leven in een moeilijke tijd, maar wij hebben het mede aan u te danken dat we nog niet helemaal vertwijfeld zijn. En terwijl wij u naar beste kunnen en vermogen benaderen, voelen wij ons in staat het leven te aanvaarden en te strijden – elk op zijn manier – voor een betere wereld.”

Nieuwe produktie/Nouvelle production

Wolfgang Amadeus Mozart

LE NOZZE DI FIGARO

Opera comica in quattro atti di Lorenzo da Ponte - KV 492

Muzikale leiding **Sylvain Cambreling**
Direction musicale

Regie **Mark Morris**
Mise en scène

Decors **Adrianne Lobel**
Décors

Kostuums **Martin Pakledinaz**
Costumes

Belichting **James F. Ingalls**
Eclairages

Koorleider **Johannes Mikkelsen**
Chef des chœurs

Il Conte Almaviva: Dale Duesing

La Contessa: Hillevi Martinpelto

Suzanna: Elzbieta Szymka

Figaro: José van Dam

Basilio: Ugo Benelli

Dottore Bartolo: Jules Bastin

Marcellina: Magali Chalmeau Damonte

Cherubino: Monica Bacelli

Antonio: Georg Paucker

Barbarina: Laura Cherici

Don Curzio: Luc De Meulenaere

Due Donne: Qilian Chen, Beata Morawska

Symfonie-Orkest en Koor van de Munt

**Orchestre Symphonique et Chœurs
de la Monnaie**

13 - 15 (Gala WIZO) - 17, 20, 25, 27 december/décembre 1991
om/à 19 uur/heures

22, 29 december/décembre 1991 om/à 15 uur/heures

31 december/décembre 1991 om/à 19 uur/heures

**Afscheidsvoorstelling van directeur Gerard Mortier
en van muzikdirecteur Sylvain Cambreling**

**Représentation d'adieu de Gerard Mortier, directeur
et de Sylvain Cambreling, directeur musical.**

**met de steun van de Generale Bank
avec l'aide de la Générale de Banque**

KORTE INHOUD

In het kasteel van Graaf Almaviva.

Eerste bedrijf.

Een ongemeubelde kamer, met in het midden een leunstoel.

Figaro, de kamerdienaar van de Graaf, en Susanna, het kamermeisje van de Gravin, wenssen te huwen. De Graaf, Doctor Bartolo, en diens huishoudster Marcellina, willen dat verhinderen; de Graaf, omdat hij het *Ius primae noctis*, dat hij overijld verzaakt heeft, zich met Susanna weer zou willen toeëigenen; Bartolo, om zich op Figaro te wreken, omdat die de Graaf geholpen heeft bij de ontvoering van Bartolo's pupil, de huidige Gravin; Marcellina, omdat zij zelf een oogje heeft op Figaro, die haar geld verschuldigd is en haar voor het geval, dat hij het niet kan terugbetalen, een schriftelijke trouwbelofte gegeven heeft. Susanna en Figaro kregen een kamer toegewezen, die nét tussen de vertrekken van de Graaf en die van de Gravin gelegen is. Susanna maakt het Figaro duidelijk, dat de ligging van die kamer vooral gunstig is voor de Graaf, die achter haar aanzit, daarbij geholpen door de muzikleraar Basilio, bij wie zij zang studeert. Figaro besluit, een dergelijk plan met list te dwarsbomen. Marcellina roept Bartolo's hulp in tegen de nakende bruiloft van Figaro. Bartolo ziet daarin een gelegenheid om zich op Figaro te wreken. De jaloerse Marcellina maakt ruzie met Susanna, maar moet het onderspit delven. Cherubino komt Susanna om hulp vragen: de Graaf heeft hem met Barbarina, de dochter van de tuinman Antonio en een nichtje van Susanna, betrappt en hem ontslagen; nu zou Susanna de Gravin moeten verzoeken, voor hem een goed woordje te doen, want anders zal hij al die mooie vrouwen, die hij allemaal evenzeer liefheeft, nooit weerzien. De Graaf komt binnen; Cherubino verbergt zich achter de zetel en hoort, hoe de Graaf Susanna het hof maakt, haar een rendez-vous in de tuin afbedelt en haar zelfs geld aanbiedt. Buiten hoort men Basilio, die de Graaf zoekt; deze verbergt zich achter de zetel, waarin Cherubino nog net op tijd wegkruipt en door Susanna met een ochtendjas bedekt wordt. Basilio verschijnt en geeft Susanna goede raad: ze zou beter naar de Graaf luisteren, in plaats van zich met Figaro af te geven, of zelfs met Cherubino, die zo dol van liefde is en het ook met Barbarina aanlegt, op wie de Graaf eveneens een oog heeft laten vallen. Hier kan de Graaf zich niet langer beheersen, komt uit zijn schuilhoekje te voorschijn en beveelt Basilio Cherubino weg te jagen. Als Susanna en Basilio Cherubino beklagen, vertelt de Graaf hoe hij de page samen met Barbarina onder de tafel verstopt vond; tegelijk trekt hij de ochtendjas van de zetel en ontdekt Cherubino. Woedend beveelt de Graaf Figaro te halen, opdat hij dit tafereel met eigen ogen zou zien, maar Susanna en Cherubino laten hem verstaan dat Cherubino zijn gesprek met Susanna heeft afgeluisterd en wel eens zijn mond voorbij zou kunnen praten. Figaro verschijnt met een wit bruidskleed en een groepje boeren en boerinnen, die de Graaf willen vieren omdat hij het *Ius primae noctis* heeft afgeschaft; nu dient hij zijn zegen te geven aan de eerste bruiloft van het nieuwe tijdperk, en aan Susanna het bruidskleed te overhandigen, als symbool van eerbaarheid en maagdelijkheid. Maar deze overrompeling mislukt en de Graaf stelt het feest uit, om het zagezegd met grote praal te laten verlopen. Dan ontmaakt hij zich van Cherubino door hem een officiersbrevet in Sevilla te bezorgen en hem te bevelen, dadelijk te vertrekken. Vol leedvermaak vertelt Figaro aan de ongelukkige officier, hoe het soldatenleven er in werkelijkheid uitziet.

Tweede bedrijf.

Een rijk ingericht vertrek met alkoven en drie deuren.

Susanna vertelt aan de Gravin, dat de Graaf haar wil verleiden. Figaro komt binnen en legt hun de plannen van de Graaf uit: de Graaf wordt ambassadeur in Londen, Figaro wordt zijn koerier en zal als dusdanig vaak en lang van huis weg zijn; en als Susanna zich dan nog steeds verzet, zal Figaro aan Marcellina worden uitgehuwelijkt.

Maar Figaro heeft een tegenplan: door Basilio krijgt de Graaf een briefje toegespeeld, waarin de Gravin een rendez-vous belooft aan een minnaar; daardoor wordt de Graaf afgeleid en uiteindelijk door het huwelijk overrompeld. Als Susanna zegt, dat Marcellina nog steeds verzet zal aantekenen, maakt Figaro een tweede plan: Susanna belooft een rendez-vous aan de Graaf; Cherubino verschijnt vermomd als Susanna; de Gravin verrast hen, en de Graaf is verplicht het huwelijk zijn zegen te geven. Figaro gaat weg en stuurt hun Cherubino die, begeleid door Susanna, een zelf-gecomponiseerd liefdelied zingt voor de Gravin.

Zij beginnen Cherubino te verkleden; hij toont hun het reeds opgestelde officiersbrevet, waaraan echter nog steeds het zegel ontbreekt. Susanna gaat naar het nevenvertrek; Cherubino en de Gravin geraken in een teder-ontroerde afscheidsstemming. Dan klopt de Graaf aan de gesloten deur; Cherubino glipt in paniek in het tweede nevenvertrek; de Gravin maakt verward open; de Graaf (die intussen de brief betreffende haar vermeend rendez-vous gekregen heeft) is wantrouwig. Als Cherubino in het nevenvertrek een paar meubels omvergooit, beweert de Gravin, dat het Susanna is. De Graaf eist dat Susanna zou verschijnen; de Gravin zegt, dat ze haar bruidskleed aan het aanpassen is en dat het onbetamelijk zou zijn, haar te storen. Susanna is heimelijk uit haar kamer gekomen en hoort de discussie. De Graaf, overtuigd dat een minnaar van de Gravin achter de gesloten deur verborgen zit, sluit de deur naar Susanna's kamer af, dwingt de Gravin, met hem het vertrek te verlaten, terwijl hij gereedschap haalt om de deur te openen, en sluit de kamer af. Zij zijn nauwelijks weg, of Susanna haalt Cherubino uit zijn schuilplaats; hij springt door een raam in de tuin en zij sluit zich op in zijn plaats.

De Graaf en de Gravin komen terug. De vertwijfelde Gravin bekent op de lange duur, dat achter die deur Cherubino verborgen is, in compromitterende kledij. De Graaf bliest van jaloeziesheid, dwingt de Gravin hem de sleutel te geven en opent de deur. Susanna verschijnt. De Graaf is verward; de Gravin hervat zich snel en overlaadt hem met verwijten, daarin door Susanna bijgestaan; maar uiteindelijk verzoenen zij zich. Daarbij bekent de Gravin dat het rendez-vousbriefje, dat de argwaan van de Graaf opwekte, van Figaro afkomstig is. Als Figaro verschijnt, om opnieuw op zijn huwelijk aan te dringen, vraagt de Graaf hem rekenschap, of hij dat briefje kent. Figaro loochent, en het duurt een poosje vóór de vrouwen hem aan het verstand kunnen brengen, dat de kleine intrige werd onthuld, vergeven en vergeten. Figaro komt dadelijk op de bruiloft terug, daarbij geholpen door Susanna en de Gravin; maar dan verschijnt Antonio en vertelt, dat een man in de tuin is gesprongen en zodoende de anjers vertrappt heeft. Figaro tracht eerst, dit verhaal voor een fantasietje van de notoire dronkaard Antonio te laten doorgaan; maar als blijkt dat Antonio de vluchteling niet herkend heeft, "bekent" hij dat hij het zelf was: hij had op Susanna gewacht en was dan uit angst voor de woedende Graaf gevlucht.

Antonio wil hem de papieren geven, die hij bij zijn sprong verloren heeft; de Graaf neemt ze in beslag en vraagt, wat voor papieren dat dan wel zijn? De Gravin ziet dat het Cherubino's officiersbrevet is; zij en Susanna kunnen Figaro tenslotte toefluisteren, dat het zegel voor het brevet nog steeds ontbreekt, en voor het moment is hij uit de val bevrijd. Dan echter nadert een nieuw onheil: Marcellina, Bartolo en Basilio klagen Figaro aan, omdat hij Marcellina het huwelijk beloofd heeft omwille van een lening, en die belofte niet is nagekomen. De Graaf, die verheugd is over dit nieuwe uitstel, belegt een formeel verhoor.

Derde bedrijf.

Een met het oog op de bruiloft rijk versierde zaal met twee troonzetels.

De Graaf heeft Basilio naar Sevilla gestuurd om na te gaan of Cherubino, zoals bevolen, daar is aangekomen. Voor de schijn maakt Susanna een afspraakje met de Graaf; de Gravin luistert de scène af. Als Susanna weggaat stoot zij op Figaro en fluistert hem toe, dat nu het proces reeds gewonnen is. De Graaf hoort die woorden en besluit, Figaro nu zéker aan Marcellina uit te huwelijken. Don Curzio brengt het vonnis: betalen of trouwen.

Figaro werpt op dat hij een edelman is en zonder instemming van zijn familie niet in het huwelijk kan treden; als hij afschildert hoe hij als kind werd geroofd, ontdekken Marcellina en Bartolo dat hij hun onwettige zoon is.

Susanna komt met het geld om Figaro vrij te kopen, net op het ogenblik dat Marcellina, Figaro en Bartolo mekaar omhelzen, en het duurt wel even vóór ze alles begrijpt. De Graaf gaat woedend weg; Marcellina/Bartolo en Susanna/Figaro besluiten nu een dubbele bruiloft te vieren.

Barbarina wil Cherubino als meisje verkleeden opdat hij in het kasteel zou kunnen blijven. De Gravin is bang voor het rendez-vous in de tuin, waar zij Susanna's rol moet overnemen. Antonio komt zeggen, dat Cherubino nog altijd in het kasteel vertoeft en zich in zijn huis als meisje heeft verkleed. Susanna vertelt aan de Gravin dat de Graaf in de val is gelopen; de Gravin dicteert haar een brief waarin de plaats van de afspraak bepaald wordt en sluit die brief met een speld. Cherubino, Barbarina en andere meisjes brengen bloemen aan de Gravin. De Graaf en Antonio komen erbij en ontmaskeren Cherubino; als de Graaf hem wil straffen pleit Barbarina te zijnen gunste en verklapt, hoe levendig de Graaf zich om haar bekommert. Zonder het te vermoeden helpt Figaro hem uit deze verlegenheid; hij komt de meisjes halen voor het feest. Dadelijk drijft de Graaf hem in het nauw wegens zijn vermeende sprong uit het raam, maar Figaro ontwijkt hem. De Graaf is er nu van overtuigd, dat de Gravin hem met Cherubino heeft bedrogen, maar hij moet de uitéénzetting uitstellen, omdat de bruiloft nu dient gevierd te worden. Bij het dansen stopt Susanna het billet-doux in de hand van de Graaf; als hij het openmaakt steekt hij met de speld in zijn vinger. Figaro heeft alles gezien, behalve wie het briefje aan de Graaf gegeven heeft. Allen verheugen zich over het feest, wat de Graaf als pure hoon in de oren moet klinken.

Vierde bedrijf.

Eerste tafereel.

Een vertrek.

De Graaf heeft de speld aan Barbarina gegeven, opdat zij ze, als een teken, aan Susanna zou terugbrengen maar ze heeft de speld verloren. Figaro en Marcellina ontmoeten haar bij haar zoektocht en zij verklapt dat Susanna de brief heeft geschreven, en waar het rendez-vous zal plaats hebben. Figaro is overtuigd van Susanna's ontrouw; Marcellina tracht hem te kalmeren: zij acht het mogelijk, dat dit alles een intrige is tegen de Graaf; bovendien trekt zij nu partij voor Susanna, want vrouwen moeten samenspannen en zij ijlt weg om haar te waarschuwen.

Tweede tafereel.

Een dichtbegroeide tuin met twee parallelle, toegankelijke nissen. Het wordt nacht.

Barbarina maakt alles klaar voor een afspraak met Cherubino: zij heeft gezorgd voor gebak en vruchten, die zij in de keuken met een kus heeft moeten betalen. Figaro verschijnt met mantel en lantaren, en gevolgd door Basilio en Bartolo. Hij treft voorbereidingen om Susanna met de Graaf te verrassen. Basilio filosofeert over de onstuimigheid van de jeugd en de levenswijsheid, die men slechts op rijpere leeftijd verwerft. Figaro, alleen en vertwijfeld, mijmert over het wezen der vrouwen. Susanna en de Gravin verschijnen in omgewisselde kleren; Marcellina volgt en verbergt zich in het prieel, waarin Barbarina reeds zit te wachten. Susanna ontdekt Figaro, en om hem voor zijn wantrouwen te straffen zingt zij een liefdesaria, die hij zal opvatten als zijnde bestemd voor de Graaf. Cherubino verschijnt en wil zich bij Barbarina in het prieel voegen, maar stoot op een dame, die hij in de duisternis voor Susanna houdt en die hij dadelijk het hof maakt. De vermeende Susanna verweert zich, de Graaf komt tussenbeide, en Cherubino vlucht in het prieel; de Graaf wil hem nog een oorveeg verkopen maar botst op Figaro, die jaloers naderbij is geslopen. Nu begint de Graaf de vermeende Susanna op te vrijen, daarbij gadegeslagen door de echte Susanna en door Figaro, die de vermomming nog niet heeft doorzien. De Graaf wil de vermeende Susanna in het prieel trekken maar Figaro stoort hem, en hij stuurt zijn slachtoffer eerst alleen naar de schuilplaats. Figaro wil zich klaarmaken om die twee die hij in het prieel waant, op heterdaad te betrappen als de vermeende Gravin tussenbeide komt. Figaro wil haar aantonen dat de Graaf haar bedriegt als zij zich door haar stem verraadt. Hij bemerkt dat zij de verklede Susanna is, maar doet verder alsof zij de Gravin zou zijn en legt haar een vurige liefdesverklaring af. Susanna is woedend en geeft hem een draai om zijn oren; dan geeft hij toe en bekent dat hij haar aan haar stem herkend heeft, en zij verzoenen zich. De Graaf komt terug, denkt dat hij onopgemerkt is, en wil het prieel binnensluipen. Figaro en Susanna spelen hem een liefdestafereel Figaro/Gravin voor. De Graaf roept razend om zijn dienaars; die komen met fakkels, zodat het geleidelijk aan licht wordt. Het rendez-vous Cherubino/Barbarina wordt ontdekt. De vermeende Gravin en Figaro vallen op de knieën en vragen vergiffenis aan de Graaf; ook alle andere knielen neer om voor het paar tussen te komen, maar de Graaf blijft hard. Dan komt de echte Gravin uit het prieel en vraagt vergiffenis voor de zogenaamde zondaars. De beschaamde Graaf vraagt haar op zijn beurt vergiffenis, die hem liefderijk wordt verleend.

SYNOPSIS

L'action se déroule dans le château du comte Almaguilla.

Acte I

Une chambre du château.

Figaro et Suzanne préparent leurs noces prochaines, mais un détail les rend perplexes et éveille leurs soupçons : la chambre que leur a réservée le comte est voisine de la sienne, si bien que la jolie servante sera vraiment à portée de la main de son maître. Figaro se montre toutefois assez insouciant. Mais de nouveaux obstacles surgissent pour contrarier les noces : Marcelline, ancienne gouvernante de Bartolo, se présente munie d'une promesse de mariage signée par Figaro un jour où il avait un besoin urgent d'emprunter de l'argent. Arrive ensuite Chérubin, un page qui fait la cour à toutes les femmes mais est amoureux de la comtesse : il cherche Suzanne pour que celle-ci intercède pour lui auprès du comte, furieux de l'avoir surpris en tendre conversation avec Barberine. Au même moment, le comte vient justement voir Suzanne, qu'il poursuit de ses assiduités, et Chérubin n'a que le temps de se cacher derrière un fauteuil. Comme le comte essaie d'obtenir un rendez-vous de Suzanne, voici qu'arrive à son tour Don Basile. Le comte doit se cacher, et Suzanne a toutes les peines du monde à éviter qu'il ne tombe sur Chérubin. Mais Basile se met à raconter complaisamment la passion du page pour la comtesse et le comte, fou de rage, se montre. Gesticulant dans sa colère, il soulève une robe de sa femme qui se trouvait sur le fauteuil, et découvre Chérubin, qui s'était réfugié là. La confusion est à son comble lorsque Figaro arrive pour demander la permission de faire hâter les noces. Le comte se ressaisit mais décide que Chérubin partira à Séville pour être soldat.

Acte II

Chambre de la Comtesse.

Figaro et Suzanne persuadent la comtesse, qui se désole de n'être plus aimée de son mari, d'organiser une petite comédie destinée à le ramener dans le droit chemin. On fera donc parvenir au comte, par l'intermédiaire de Basile, un billet prouvant les tendres relations entre la comtesse et son page. De son côté, Suzanne fera mine d'accepter un rendez-vous nocturne, mais c'est Chérubin, déguisé en femme, qui s'y rendra à sa place. On commence à travestir le page, lorsque le comte survient à l'improviste. La comtesse, affolée, cache Suzanne derrière un rideau et enferme Chérubin dans la penderie. Le bruit d'un tabouret renversé par Chérubin éveille les soupçons du comte, qui exige de savoir qui est caché là. Devant le trouble de la comtesse, il décide d'aller chercher des outils pour ouvrir la penderie, et oblige sa femme à l'accompagner. Suzanne en profite pour prendre la place de Chérubin, qui s'enfuit par la fenêtre. Lorsque la penderie s'ouvre devant la comtesse défaillante, c'est Suzanne qui apparaît : le comte n'a plus qu'à demander pardon à sa femme de l'avoir soupçonnée injustement. Mais, à ce moment, le jardinier Antonio vient se plaindre que quelqu'un a écrasé ses plates-bandes en sautant par la fenêtre. Figaro essaie maladroitement de faire croire que c'est lui le coupable, mais le comte sent bien qu'on se moque de lui. Pour ajouter à la confusion, Marcelline et Bartolo viennent demander au comte justice contre Figaro.

Acte III

Une salle du château où doivent être célébrées les noces.

La comtesse n'a pas renoncé à son idée de faire accorder un rendez-vous au comte par Suzanne et de s'y rendre à sa place. Mais le comte, de plus en plus soupçonneux, est mis en alerte par une phrase chuchotée de Suzanne à Figaro. Il décide, pour se venger, d'obliger Figaro à épouser Marcelline. Seul un coup de théâtre tire Figaro de ce mauvais pas, des détails sur le mystère de sa naissance font reconnaître en lui l'enfant illégitime de Marcelline et de Bartolo; Marcelline étant sa mère, tout danger semble écarté. Figaro peut épouser Suzanne, et Marcelline après tant d'années, Don Bartolo. Chérubin revient ensuite sur scène, alors qu'on le croyait loin : il n'a pu se résoudre à quitter la comtesse. Déguisé en fille il vient, parmi les autres jeunes paysannes, lui offrir une gerbe de fleurs. Le jardinier, qui n'a pas oublié ses fleurs piétinées, le démasque. Le comte, exaspéré de sa désobéissance, lui ordonne d'épouser Barberine. La cérémonie nuptiale commence, tandis que Suzanne, conformément au plan de la comtesse, glisse au comte un billet lui donnant rendez-vous le soir même.

Acte IV

Dans les jardins du château.

Figaro, mis au courant du rendez-vous accordé par sa jeune épouse au comte, convoque toute une compagnie, dont Bartolo et Basile, pour avoir des témoins de l'infidélité de sa femme. A l'endroit du rendez-vous, on voit successivement arriver Suzanne et la comtesse, qui ont échangé leurs costumes, puis Barberine et Chérubin, puis Marcelline, et enfin le comte. Il s'ensuit une série de quiproquos rendue plus inextricable encore par Suzanne et la comtesse, qui ont décidé de donner une sévère leçon à leurs maris. Ceux-ci, abasourdis et quelque peu ridicules, sont finalement obligés de demander pardon à leurs épouses de leur jalousie sans fondement, et tout s'achève par une réconciliation générale.

HANDLUNG

I. Akt, ein unmöbliertes Zimmer, ein Lehnstuhl in der Mitte: Figaro, Kammerdiener des Grafen, und Susanna, Zofe der Gräfin, möchten heiraten. Der Graf, Doktor Bartolo und dessen Haushälterin Marcellina möchten es verhindern; der Graf, weil er mit Susanna das *lus primae noctis*, das er übereilt aufgegeben hat, erneuern möchte; Bartolo, um sich an Figaro dafür zu rächen, daß dieser dem Grafen bei der Entführung von Bartolos Mündel, jetzt die Gräfin, geholfen hat; Marcellina, weil sie selbst Absichten auf Figaro hat, der ihr Geld schuldet und ihr für den Fall, daß er es nicht zurückzahlen kann, ein schriftliches Heiratsversprechen gegeben hat. Susanna und Figaro haben ein Zimmer zwischen den Gemächern des Grafen und denen der Gräfin zugewiesen bekommen. Susanna klärt Figaro darüber auf, daß die Lage dieses Zimmers günstig vor allem für den Grafen ist, der ihr nachstellt, unterstützt vom Musiklehrer Basilio, bei dem sie Gesang studiert. Figaro beschließt, solche Anschläge mit List zu parieren. Marcellina bittet Bartolo um Hilfe gegen die bevorstehende Hochzeit Figaros. Bartolo sieht darin eine Gelegenheit, sich an Figaro zu rächen. Die eifersüchtige Marcellina legt sich mit Susanna an, bekommt aber eine Abfuhr. Cherubino sucht bei Susanna Hilfe: Der Graf hat ihn mit Barbarina, der Tochter des Gärtners Antonio und Cousine Susannas, überrascht und entlassen, jetzt soll Susanna die Gräfin bitten, sich für ihn zu verwenden, sonst sieht er all die schöne Frauen, die er alle zugleich liebt, nie wieder. Der Graf kommt, Cherubino versteckt sich hinter dem Lehnstuhl und hört mit an, wie der Graf Susanna umwirbt, sie um ein Rendezvous im Garten bittet und ihr sogar Geld anbietet. Von außen hört man Basilio, der den Grafen sucht; dieser versteckt sich hinter dem Lehnstuhl, Cherubino kauert sich gerade noch rechtzeitig in den Stuhl, und Susanna deckt ihn mit einem Morgenrock zu. Basilio erscheint und gibt Susanna Ratschläge: Sie solle lieber den Grafen erhören statt sich mit Figaro abzugeben oder gar mit dem liebestollen Cherubino, der zugleich mit Barbarina anbandele, auf die wiederum der Graf Absichten habe. Hier kann der Graf sich nicht länger beherrschen, er kommt aus seinem Versteck hervor und befiehlt Basilio, Cherubino fortzujagen. Als Susanna und Basilio Cherubino bedauern, schildert der Graf, wie er den Pagen bei Barbarina unter der Tischdecke versteckt fand; dabei hebt er den Morgenrock vom Lehnstuhl, und Cherubino wird entdeckt. Wütend befiehlt der Graf, nach Figaro zu schicken, damit er diese Szene sehe, aber Susanna und Cherubino machen ihm klar, daß Cherubino sein Gespräch mit Susanna gehört hat und plaudern könnte. Figaro erscheint mit einem weißen Brautkleid und einer Gruppe von Bauern und Bäuerinnen, die den Grafen feiern wollen, weil er das *lus primae noctis* abgeschafft hat; nun soll er für die erste Hochzeit der neuen Ära seinen Segen geben und Susanna das Hochzeitskleid anlegen, Symbol der Sittsamkeit und Unberührtheit. Aber die Überrumpelung mißlingt, der Graf verschiebt das Fest, um es prunkvoll richten zu lassen. Dann schafft er sich Cherubino vom Hals, indem er ihm eine Offiziersstelle in Sevilla verleiht und ihm befiehlt, sofort abzureisen. Schadenfroh malt Figaro dem unglücklichen Offizier das Soldatenleben aus.

II. Akt, reich ausgestattetes Zimmer mit Alkoven und drei Türen: Susanna erzählt der Gräfin, daß der Graf sie verführen wolle. Figaro kommt und erklärt die Pläne des Grafen: Der Graf wird Botschafter in London; Figaro wird sein Kurier und ist dadurch oft und lange aus dem Weg; widersetzt sich Susanna dann immer noch, wird Figaro mit Marcellina verheiratet. Figaros Gegenplan: Durch Basilio wird dem Grafen ein Brief zugespielt, in dem die Gräfin einem Liebhaber ein Rendezvous verspricht; dadurch wird der Graf abgelenkt und schließlich von der Hochzeit überrumpelt. Als Susanna einwendet, dann werde immer noch Marcellina Einspruch erheben, macht er einen zweiten Plan: Susanna verspricht dem Grafen ein Rendezvous, Cherubino erscheint als Susanna verkleidet, die Gräfin überrascht beide, und der Graf muß seinen Segen zur Hochzeit geben. Figaro geht ab und schickt Cherubino, der der Gräfin, von Susanna begleitet, ein von ihm selbst geschriebenes Liebeslied vorsingt. Sie beginnen, Cherubino zu verkleiden; er zeigt ihnen das schon ausgestellte Offizierspatent, dem aber noch das Siegel fehlt. Susanna geht ins Nebenzimmer; Cherubino und die Gräfin geraten in eine zärtlich-gerührte Abschiedsstimmung. Da klopft der Graf an die verschlossene Tür, Cherubino schließt sich in Panik im zweiten Nebenzimmer ein, die Gräfin öffnet verwirrt, der Graf (der inzwischen den Brief über ihr angebliches Rendezvous bekommen hat) ist mißtrauisch. Als Cherubino im Nebenzimmer Möbel umwirft, behauptet die Gräfin, es sei Susanna. Der Graf fordert, Susanna solle erscheinen; die Gräfin sagt, sie probiere das Brautkleid an und es sei unschicklich, sie zu stören. Susanna ist heimlich aus ihrem Zimmer gekommen und hört die Auseinandersetzung. Der Graf, überzeugt, daß hinter der verschlossenen Tür ein Liebhaber der Gräfin verborgen ist, schließt auch die Tür zu Susannas Zimmer ab, zwingt die Gräfin, mit ihm den Raum zu verlassen, während er Werkzeug zum Öffnen der andern Tür holt, und verschließt den Raum. Kaum sind sie gegangen, holt Susanna Cherubino aus seinem Versteck, er springt durch ein Fenster in den Garten, und sie schließt sich an seiner Stelle ein. Graf und Gräfin kommen zurück. Die Gräfin verzweifelt, gesteht nach und nach, daß hinter der Tür Cherubino sei, in kompromittierender Kleidung. Der Graf rast vor Eifersucht, zwingt die Gräfin zur Herausgabe des Schlüssels und öffnet die Tür. Heraus kommt Susanna. Der Graf ist verwirrt; die Gräfin faßt sich und überschüttet ihn mit Vorwürfen, assistiert von Susanna, aber schließlich versöhnen sie sich. Dabei gesteht die Gräfin, daß der Rendezvousbrief, der den Argwohn des Grafen erregte, von Figaro stammt. Als Figaro erscheint, um erneut zur Hochzeit zu drängen, stellt der Graf ihn zur Rede, ob er diesen Brief kenne. Figaro leugnet, und es dauert eine Weile, bis die Frauen ihm klarmachen können, daß die kleine Intrige enthüllt, vergeben und vergessen ist. Sofort kommt Figaro auf die Hochzeit zurück, unterstützt von Susanna und der Gräfin, da erscheint Antonio und berichtet, daß ein Mann in den Garten gesprungen sei und dabei Nelken zertreten habe. Figaro versucht zuerst, diesen Bericht als Phantasie des notorischen Trunkenbolds Antonio hinzustellen; als herauskommt, daß Antonio den Flüchtenden nicht erkannt hat, «gesteht» er, daß er selbst es gewesen sei: Er habe auf Susanna gewartet und sei dann aus Angst vor dem wütenden Grafen geflohen. Antonio will ihm Papiere geben, die er beim Sprung verloren habe; der Graf nimmt sie ihm ab und fragt, was für Papiere das denn

wohl seien? Die Gräfin erkennt, daß es Cherubino Offizierspatent ist; sie und Susanna können Figaro schließlich zuflüstern, daß das Siegel auf dem Patent noch fehle, und für den Moment ist er aus der Schlinge. Da naht neues Unheil: Marcellina, Bartolo und Basilio klagen Figaro an, er habe Marcellina die Ehe gegen ein Darlehen versprochen, das Versprechen aber nicht eingelöst. Der Graf froh über den neuen Aufschub, beraumt eine ordentliche Verhandlung an.

III. Akt, zur Hochzeit vorbereiteter reich ausgestatteter Saal mit zwei Thronsesseln: Der Graf hat Basilio nach Sevilla geschickt, um herauszufinden, ob Cherubino, wie befohlen, dort angekommen ist. Susanna verabredet zum Schein ein Stelldichein mit dem Grafen; die Gräfin belauscht die Szene. Als Susanna geht, trifft sie auf Figaro und flüstert ihm zu, daß nun der Prozeß schon gewonnen sei. Der Graf hört diese Worte und beschließt, nun erst recht Figaro mit Marcellina zu verheiraten. Don Curzio bringt das Urteil: zahlen oder heiraten. Figaro wendet ein, er sei Edelmann, und ohne Zustimmung seiner Familie könne er nicht heiraten; als er schildert, wie er als Kind geraubt worden sei, erkennen Marcellina und Bartolo, daß er ihr illegitimer Sohn ist. Susanna kommt mit Geld, um Figaro auszulösen, gerade, als Marcellina, Figaro und Bartolo einander umarmen, und es dauert eine Weile, bis sie alles begreift. Der Graf geht wütend ab, Marcellina/Bartolo und Susanna/Figaro beschließen, jetzt eine Doppelhochzeit zu feiern. Barbarina will Cherubino als Mädchen verkleiden, damit er im Schloß bleiben kann. Die Gräfin bangt dem Rendezvous im Garten entgegen, bei dem sie Susannas Rolle übernehmen soll. Antonio berichtet, daß Cherubino noch immer im Schloß sei und sich bei ihm im Haus als Mädchen verkleidet habe. Susanna berichtet der Gräfin, daß der Graf in die Falle gegangen sei; die Gräfin diktiert ihr einen Brief, in dem der Ort des Stelldicheins festgelegt wird, und verschließt den Brief mit einer Nadel. Cherubino, Barbarina und andere Mädchen bringen der Gräfin Blumen. Der Graf und Antonio kommen hinzu und demaskieren Cherubino; als der Graf ihn bestrafen will, bittet Barbarina für ihn und plaudert aus, wie lebhaft sich der Graf um sie kümmert. Ohne es zu ahnen, erlöst Figaro ihn aus dieser Verlegenheit; er kommt, um die Mädchen zum Fest zu holen. Sofort treibt der Graf ihn wegen des angeblichen Sprungs aus dem Fenster in die Enge, aber Figaro weicht aus. Der Graf ist nun überzeugt, daß die Gräfin ihn mit Cherubino betrogen hat, aber er muß die Auseinandersetzung verschieben, weil jetzt die Hochzeit gefeiert werden muß. Beim Tanz steckt Susanna dem Grafen das Billett zu; als er es öffnet, sticht er sich mit der Nadel in den Finger. Figaro hat alles gesehen, nur nicht, wer dem Grafen den Brief zugesteckt hat. Alle freuen sich auf das Fest, was dem Grafen wie blanker Hohn klingen muß.

IV. Akt, 1. Bild, Zimmer: Der Graf hat Barbarina die Nadel gegeben, damit sie sie, als ein Zeichen, Susanna zurückbringe, aber sie hat die Nadel verloren. Figaro und Marcellina treffen sie bei der Suche, und sie plaudert aus, daß Susanna den Brief geschrieben hat und wo das Rendezvous sein wird. Figaro ist von Susannas Untreue überzeugt, Marcellina sucht ihn zu besänftigen: Sie hält es für möglich, daß alles eine Intrige gegen den Grafen ist, außerdem nimmt sie nun Partei für Susanna, denn Frauen müssen zusammenhalten, und eilt fort, sie zu warnen. 2. Bild, dichter Garten mit zwei parallelen zugänglichen Nischen; es wird Nacht: Barbarina bereitet ein Rendezvous mit Cherubino vor; sie hat Gebäck und Früchte besorgt, für die sie in der Küche mit einem Kuß bezahlen mußte. Figaro erscheint mit Mantel und Laterne, gefolgt von Basilio und Bartolo. Er trifft Vorbereitungen, um Susanna mit dem Grafen zu überraschen. Basilio philosophiert über das Ungestüm der Jugend und die Lebensklugheit, die erst die reiferen Jahre bringen. Figaro, allein und verzweifelt, sinnt über das Wesen der Frauen. Susanna und die Gräfin erscheinen in vertauschten Kleidern; Marcellina folgt und versteckt sich in der Laube, in der schon Barbarina wartet. Susanna entdeckt Figaro und singt, um ihn für sein Mißtrauen zu strafen, eine Liebesarie, die er als an den Grafen gerichtet verstehen muß. Cherubino kommt und will zu Barbarina in die Laube, da trifft er auf eine Dame, die er im Dunkeln für Susanna hält und der er sogleich den Hof macht. Die vermeintliche Susanna wehrt sich, der Graf tritt dazwischen, Cherubino flieht in die Laube; der Graf will ihm eine Ohrfeige mit auf den Weg geben, trifft aber Figaro, der sich eifersüchtig herbeigeschlichen hatte. Nun beginnt der Graf, die vermeintliche Susanna zu umwerben, beobachtet von der echten Susanna und von Figaro, der die Verkleidung noch nicht durchschaut hat. Der Graf will die vermeintliche Susanna in die zweite Laube ziehen, aber Figaro stört ihn, und er schickt sein Opfer zunächst allein ins Versteck. Figaro will sich anschicken, beide, die er in der Laube glaubt, in flagranti zu erwischen, da greift die vermeintliche Gräfin ein. Figaro will ihr demonstrieren, daß der Graf sie betrügt, als sie sich durch ihre Stimme verrät: Er merkt, daß sie die verkleidete Susanna ist, spielt aber weiter, als sei die Gräfin, und macht ihr eine feurige Liebeserklärung. Susanna, wütend, gibt ihm eine Ohrfeige, da lenkt er ein, gesteht, daß er sie an der Stimme erkannt habe, und sie versöhnen sich. Der Graf kommt zurück, glaubt sich unbeobachtet und will in die Laube schlüpfen. Figaro und Susanna spielen ihm eine Liebeszene Figaro/Gräfin vor. Rasend ruft der Graf seine Diener, man kommt mit Fackeln, so daß es allmählich heller wird. Das Rendezvous Cherubino/Barbarina wird entdeckt. Die vermeintliche Gräfin und Figaro fallen auf die Knie und bitten den Grafen um Verzeihung, auch alle andern knien nieder, um für das Paar zu bitten, aber der Graf bleibt hart. Da erscheint aus der Laube die wirkliche Gräfin und bittet um Gnade für die angeblichen Sünder. Der Graf beschämt, bittet nun sie um Verzeihung, die liebevoll gewährt wird.

SYNOPSIS

Act One

Scene: A room in the house of Count Almaviva.

Several years have elapsed since the marriage of Count Almaviva and his beloved Rosina. Figaro, the former barber of Seville, is now the count's valet and is engaged to marry the Countess's personal maid, Susanna. The room which is to be occupied by the young couple is between the room of the Count and that of his Countess. Figaro calls attention to how convenient this will be as neither he nor Susanna will have far to go to answer a call. But Susanna points out that it might be equally inconvenient, especially if used as a bedroom.

She then reveals that the Count has been trying to flirt with her, as is, after all, his right as the lord and master. She goes into the Countess's room and Figaro gives way to his jealousy in the aria, "*Se vuol ballare*" ("If you wish to dance"), in which he declares that if that is the way the Count wants to dance, he, Figaro, will have something to say about it.

When Figaro has left the room, Dr. Bartolo enters – an elderly physician who bears Figaro a grudge and, with him is his housekeeper, Marcellina, a middle-aged woman. It seems that some time ago Figaro borrowed money from Marcellina and signed a contract to the effect that if he failed to repay the money he would marry Marcellina. She and Dr. Bartolo are trying to trap Figaro into the marriage. After Dr. Bartolo has sworn vengeance on Figaro, he departs and Susanna returns. She and Marcellina exchange barbed insults and Marcellina leaves in a rage.

And now in comes the youthful pageboy, Cherubino, who has just discovered how much fun it is to be in love, and so he loves virtually every female character in the opera, including Barberina, the gardener's daughter, whom we have not met yet. Cherubino describes his emotions to the amused Susanna in "*Non so più*" ("I know not what I am doing"). Actually Cherubino has no business being in that room and the entrance of the Count forces him to hide behind a big chair. There he overhears the Count trying to arrange a rendezvous in the garden with Susanna.

As he does so, Basilio, the music-master, enters, and then the Count also seeks refuge behind the big chair, as Cherubino slips around to the front of the chair and curls up on the seat which Susanna covers with a cloak. Basilio, a busybody, begins to gossip about the Countess and Cherubino. Angrily the Count steps forward and a moment later discovers Cherubino under the cloak. Things begin to look a little serious in our gay comedy, when Figaro enters leading a group of peasants who sing a song of flattery to the Count. Considerably mollified, the Count forgives Cherubino his youthful errors of taste, but he decides to send him away as an ensign in a distant regiment. Cherubino is unhappy about this, but there's nothing he can do and the act ends as Figaro sings a jolly, teasing military farewell, "*Non più andrai*" ("No longer will you flutter"), to the young nuisance.

Act Two

Scene: The Countess's apartment.

The Countess is mourning over the passing of first love as she sings "*Porgi, Amor*" ("Love, thou holy impulse"). The Count apparently has been casting eyes in other directions, and so the Countess is quite ready to fall in with a plot against him which has been concocted by her maid, Susanna, and Susanna's fiancé, Figaro.

Figaro has penned an anonymous letter to the Count informing him that the Countess has a rendezvous in the garden with another man. Furthermore, Susanna is to agree to meet the Count himself in the garden the same night – an appointment that is to be kept by the pageboy Cherubino dressed as a girl. And now, Cherubino enters and sings an aria, "*Voi che sapete*" ("What is this feeling?"), about the sweet melancholy that love brings with it.

Cherubino now tries on one of Susanna's dresses, which he is to wear at the rendezvous in the garden that evening. Both Susanna and the Countess are amused at his airs and graces and declare that he will make a charming young woman.

There is a knock at the door and the Count demands to be admitted. Cherubino hides in the dressing room and locks the door. Susanna runs into the next room, while the Countess unlocks the apartment door and admits the Count. He has Figaro's letter and immediately wants to know why the door was locked. Before the Countess can answer, there is the noise of a chair being overturned in the dressing room. The Countess explains that it is only Susanna, trying on her wedding gown. The Count orders Susanna to come out, but the Countess orders her to stay inside. When the Count discovers that the dressing room door is locked also, he is more angry than ever and declares that he will get some tools and open it by force. He orders the Countess to come with him for the tools and, as they leave, he locks the apartment door from the outside.

Now Susanna comes out of her hiding-place in the next room and Cherubino comes out of the dressing room.

When Susanna explains that the apartment door is locked and he cannot escape that way, Cherubino jumps out of the window into the garden below and Susanna hides in the dressing room in his place. And so it happens that when the Count finally forces the door open both he and the Countess are surprised to find not Cherubino but Susanna in hiding. The Count quickly concludes that he is the victim of a joke and is almost penitent about his flirtation with Susanna, when a half-drunken gardener enters the room and complains that someone has jumped from the window right into his flowerbed. Figaro has opportunely turned up and, grasping the situation, announces that it was *he* who jumped from the window. When the gardener produces Cherubino's army commission (which he dropped), the quick-witted Figaro boldly claims that he was taking it into town to have it properly sealed.

Safely out of that dilemma, Figaro is plumped into another when Bartolo, Basilio, and Marcellina enter, demanding that Figaro keep his contract to marry the unattractive housekeeper. The Count agrees to look into the legal aspects of the question, and the act ends as everyone expresses his or her own emotions about the extremely complex state of affairs.

Act Three

Scene: A hall in Count Almaviva's house.

Count Almaviva is not quite convinced that his wife is innocent and that Figaro's behavior has been entirely aboveboard, but Susanna mollifies him in a little duet, "*Crudel, perchè finora*" ("Too long have you deceived me"), and promises to meet him in the garden that evening. And now come Marcellina, Bartolo, Basilio, and the lawyer, Don Curzio, and the hilarious "trial scene" takes place.

The lawyer demands that Figaro repay his debt to Marcellina or else fulfill his contract and marry her. But Figaro has other things on his mind. He has suspected for some time that he is of noble birth. He was stolen from his parents as a small child and bears on his arm a mysterious birthmark. Marcellina becomes excited at this news, identifies the birthmark, and embraces Figaro as her long-lost son! Susanna enters just at this point and it takes quite a bit of persuasion to convince her that Marcellina is in Figaro's embrace because she is his rediscovered mother and not Susanna's successful rival.

That episode over, we have a charming duet between Barberina, the gardener's daughter, and Cherubino the pageboy. This is followed by the Countess's aria, "*Dove sono*" ("It is past"), in which she sings of her love for the Count, which she now thinks she has all but lost.

But the plotting is not over. In the "Letter Duet" – "*Che soave zeffiretto*" ("What gentle zephyr"), the Countess dictates to Susanna a note confirming the rendezvous with the Count in the garden, the scheme now being to have the Countess herself, disguised as Susanna, keep that appointment.

Now Barberina and a group of her young girl friends come in to bring a gift of roses to the Countess. Cherubino, disguised as one of the girls, is with them, a fact that Antonio, the gardener, discloses by pulling off the pageboy's headdress. Poor Cherubino – he is always being discovered in suspicious circumstances! The Count's jealousy is aroused once more, but Barberina saves the situation this time by announcing that she and Cherubino are in love and wish to be married.

Curtains at the back of the stage are pulled aside revealing a large staircase down which troops a stageful of people ready to celebrate the wedding of Figaro and Susanna. And so, with the dancing of a fandango, the act comes to an end in an atmosphere of gaiety and frolic incidental to the wedding festivities.

Act Four

Scene: Garden of Count Almaviva's home.

The final act brings about a happy solution to all the plots and counterplots. It takes place at night in the garden and the comedy revolves around the idea of mistaken identity (you will remember how Susanna and the Countess had planned to change costumes in order to catch the Count in his attempted flirtation with Susanna).

Near the beginning of this scene Figaro sings an aria in which he asks the men in the audience if nothing will ever teach them that women are faithless, "*Aprite un po' que gl'occhi*" ("Open your eyes a little"). We also hear Susanna sing her expressive aria, "*Deh vieni non tardar*" ("Ah, why delay so long?"), in which she tells of her love for Figaro. But Figaro, listening on one side of the dark garden thinks she is singing about her love for the Count.

Now, wandering in the dark in search of his Barberina, Cherubino comes on the Countess disguised as Susanna and starts to make love to her. The Count discovers them and, thinking his wife is Susanna, chases Cherubino away and starts to make love to her himself. Figaro, who is gradually catching on to what is happening, finds Susanna (disguised as the Countess, you must remember) and starts to make love to her too. It is all quite complicated and is made still more complicated when the Count discovers Figaro and, thinking that his servant is making love to the Countess (whereas it is really Susanna), he seizes Figaro and calls in everyone else. Susanna keeps up her disguise and starts to apologize to the Count – a mock apology, of course – when the real Countess comes in and reveals herself.

The Count, realizing that he has been fairly caught, kneels before the Countess and asks for mercy. This is, of course, granted by the Countess and the opera closes with all the couples united – the Count with the Countess, Figaro with Susanna, Cherubino with Barberina and, for special good measure, Dr. Bartolo with Marcellina.

Kaft/couverture : kostuumtekening/maquette de costume
(Suzanna), Martin Pakledinaz.

Korte inhoud : *Pipers Enzyklopädie des Musiktheaters*, uitg.
Piper-München, Zürich.

Synopsis : *L'Opéra de 1597 à nos jours*, éd. Ramsay - Paris.

Inhalt : *Pipers Enzyklopädie des Musiktheaters*, ed. Piper -
München, Zürich.

Synopsis : *Stories of famous operas*, ed. by Mentor,
Doubleday & Co.

Vertalingen : Georgette Gorus-De Rijcke.

Traductions : Evelyn Szyner.

Après ces dix années merveilleuses, permettez-moi de vous témoigner, cher public, toute ma gratitude par le truchement de cette lettre fictive que Giorgio Strehler a adressée à Mozart – rien ne pourrait mieux exprimer mes sentiments aujourd’hui.

Bruxelles, décembre 1991. Gerard Mortier.

“... Je tiens ici à vous exprimer, par une pensée chaleureuse, ma profonde reconnaissance pour tout ce que vous nous avez laissé. Pour le cadeau que vous avez légué au futur, pour votre exigence de responsabilité, pour votre générosité, pour la confiance que vous avez témoignée dans votre musique, et par là même dans votre cœur, au théâtre et à l’être humain. Notre désir le plus fervent est que, si d’aventure il vous arrivait de jeter un coup d’œil sur notre travail, vous ne vous en détourniez pas avec un hochement de tête et un amer dépit, irrité de n’avoir toujours pas été compris. Tout se trouve dans vos partitions, les notes et les mots. Mais lire à la fois dans les notes et dans les mots est tellement difficile que ce travail est au-dessus des forces de chaque interprète. Nous cherchons à nous laisser guider par votre main, l’esprit lucide et ouvert, mais aussi avec naïveté et fraîcheur nouvelle. Peut-être est-ce là le seul moyen qui nous permettra de saisir une parcelle de votre secret. Votre chaleur nous réchauffe encore nous aussi. Votre souffrance nous accable aussi. Votre vision du monde nous donne de l’espoir. Nous vivons des temps difficiles, mais nous avons aussi à vous remercier de n’avoir pas encore sombré dans le désespoir. Et tandis que nous nous rapprochons de vous, tant que faire se peut, nous avons le sentiment d’être en mesure d’accepter la vie et de lutter – chacun à sa façon – pour un monde meilleur.”

“Questo giorno di tormenti,
Di capricci, e di follia,
In contenti e in allegria
Solo amor può terminar.”

Lorenzo da Ponte.