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Mag ik U, gewaardeerd publiek, na deze tien
fantastische jaren, mijn dank betuigen met de
woorden van een fictieve brief die Giorgio
Strehler aan Mozart schreef — niets kan vandaag
beter mijn gevoelens uitdrukken.

Brussel, december 1991. Gerard Mortier.

“... Hierbij richt ik vol dankbaarheid een harte-
lijke gedachte tot u voor al wat u ons hebt nage-
laten. Voor het geschenk dat u aan de toekomst
vermaakt hebt, voor uw eis om verantwoorde-
lijkheid, en voor het vertrouwen dat u in uw mu-
ziek en dus ook in uw hart hebt gekoesterd ten
opzichte van het theater en dus ten opzichte van
de mens. Onze dierbaarste wens is, dat u zich
als u toevallig een blik op ons werk werpl, niet
hoofdschuddend afwendt en hoogst ontevreden
en geérgerd bent, omdat men u weer eens niet
begrepen heefl. Alles staal in uw partituren, in
de noten en in de woorden. Maar tegelijk in de
noten en in de woorden lezen is zo moeilijk dat
het de kunde van elke vertolker te boven gaal.
Wij willen ons aan uw hand laten meevoeren,
mel een heldere en open geest, maar ook met
een nieuwe [risheid en naiveteit. Misschien is
dit de enige weg die het ons zal mogelijk maken,
iets van uw geheimen te begrijpen. Uw warmte
verwarmt ook ons nog, uw leed bedrukt ook ons
en in uw wereldbeschouwing vinden ook wij
nog hoop. Wij leven in een moeilijke tijd, maar
wij hebben het mede aan u te danken dat we
nog niet helemaal vertwijfeld zijn. En terwijl wij
u naar beste kunnen en vermogen benaderen,
voelen wij ons in staat het leven te aanvaarden
en le strijden — elk op zijn manier — voor een
betere wereld.”
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KORTE INHOUD

In het kasteel van Graaf Almaviva.
Eerste bedrijf.
Een ongemeubelde kamer, met in het midden een leunstoel.

Figaro, de kamerdienaar van de Graaf, en Susanna, het ka-
mermeisje van de Gravin, wensen te huwen. De Graaf, Doctor
Bartolo, en diens huishoudster Marcellina, willen dat verhin-
deren; de Graaf, omdat hij het Ius primae noctis, dat hij over-
ijld verzaakt heeft, zich met Susanna weer zou willen toeéige-
nen; Bartolo, om zich op Figaro te wreken, omdat die de Graaf
geholpen heeft bij de ontvoering van Bartolo’s pupil, de huidi-
ge Gravin; Marcellina, omdat zij zelf een oogje heeft op Figa-
ro, die haar geld verschuldigd is en haar voor hel geval, dat
hij het niet kan terugbetalen, een schriftelijke trouwbelofte
gegeven heeft. Susanna en Figaro kregen een kamer toegewe-
zen, die nét tussen de vertrekken van de Graaf en die van de
Gravin gelegen is. Susanna maakt het Figaro duidelijk, dat de
ligging van die kamer vooral gunstig is voor de Graaf, die ach-
ter haar aanzit, daarbij geholpen door de muziekleraar Basi-
lio, bij wie zij zang studeert. Figaro besluit, een dergelijk plan
met list te dwarsbhomen. Marcellina roept Bartolo’s hulp in te-
gen de nakende bruiloft van Figaro. Bartolo ziel daarin een
gelegenheid om zich op Figaro te wreken. De jaloerse Marcel-
lina maakt ruzie met Susanna, maar moet het onderspit del-
ven. Cherubino komt Susanna om hulp vragen : de Graaf heeft
hem met Barbarina, de dochter van de tuinman Antonio en
een nichtje van Susanna, betrapt en hem ontslagen; nu zou
Susanna de Gravin moeten verzoeken, voor hem een goed
woordje te doen, want anders zal hij al die mooie vrouwen, die
hij allemaal evenzeer liefheeft, nooit weerzien. De Graaf komt
binnen; Cherubino verbergt zich achter de zetel en hoort, hoe
de Graaf Susanna het hof maakt, haar een rendez-vous in de
tuin afbedelt en haar zelfs geld aanbiedt. Buiten hoort men
Basilio, die de Graaf zoekt; deze verbergt zich achter de zetel,
waarin Cherubino nog net op tijd wegkruipt en door Susanna
met een ochtendjas bedekt wordt. Basilio verschijnt en geeft
Susanna goede raad: ze zou beter naar de Graaf luisteren, in
plaats van zich met Figaro af te geven, of zelfs met Cherubino,
die zo dol van liefde is en het ook met Barbarina aanlegt, op
wie de Graaf eveneens een oog heefl laten vallen. Hier kan de
Graaf zich niet langer beheersen, komt uit zijn schuilhoekje
te voorschijn en beveelt Basilio Cherubino weg te jagen. Als
Susanna en Basilio Cherubino beklagen, vertelt de Graaf hoe
hij de page samen met Barbarina onder de tafel verstopt vond;
tegelijk trekt hij de ochtendjas van de zetel en ontdekt Cheru-
bino. Woedend beveelt de Graaf Figaro te halen, opdat hij dit
tafereel met eigen ogen zou zien, maar Susanna en Cherubino
laten hem verstaan dat Cherubino zijn gesprek met Susanna
heeft afgeluisterd en wel eens zijn mond voorbij zou kunnen
praten. Figaro verschijnt met een wit bruidskleed en een
groepje boeren en boerinnen, die de Graaf willen vieren om-
dat hij het Ius primae noctis heeft afgeschaft; nu dient hij zijn
zegen te geven aan de eerste bruiloft van het nieuwe tijdperk,
en aan Susanna het bruidskleed te overhandigen, als symbool
van eerbaarheid en maagdelijkheid. Maar deze overrompe-
ling mislukt en de Graaf stelt het feest uit, om het zogezegd
met grote praal te laten verlopen. Dan ontmaakt hij zich van
Cherubino door hem een officiersbrevet in Sevilla te bezorgen
en hem te bevelen, dadelijk te vertrekken. Vol leedvermaak
vertelt Figaro aan de ongelukkige officier, hoe het soldatenle-
ven er in werkelijkheid uitziet.



Tweede bedrijf.
Een rijk ingericht vertrek met alkoven en drie deuren.

Susanna vertelt aan de Gravin, dat de Graaf haar wil verlei-
den. Figaro komt binnen en legt hun de plannen van de Graaf
uit: de Graaf wordt ambassadeur in Londen, Figaro wordt zijn
koerier en zal als dusdanig vaak en lang van huis weg zijn; en
als Susanna zich dan nog steeds verzet, zal Figaro aan Marcel-
lina worden uitgehuwelijkt.

Maar Figaro heeft een tegenplan: door Basilio krijgt de Graaf
een briefje toegespeeld, waarin de Gravin een rendez-vous
belooft aan een minnaar; daardoor wordt de Graaf afgeleid en
uiteindelijk door het huwelijk overrompeld. Als Susanna zegt,
dat Marcellina nog steeds verzet zal aantekenen, maakt Figa-
ro een tweede plan: Susanna belooft een rendez-vous aan de
Graaf; Cherubino verschijnt vermomd als Susanna; de Gravin
verrast hen, en de Graaf is verplicht het huwelijk zijn zegen
te geven. Figaro gaat weg en stuurt hun Cherubino die, bege-
leid door Susanna, een zelf-gecomponeerd liefdelied zingt
voor de Gravin.

Zij beginnen Cherubino te verkleden; hij toont hun het reeds
opgestelde officiersbrevet, waaraan echter nog steeds het ze-
gel ontbreekt. Susanna gaat naar het nevenvertrek; Cherubi-
no en de Gravin geraken in een teder-ontroerde afscheids-
stemming. Dan klopt de Graaf aan de gesloten deur;
Cherubino gliptin paniek in het tweede nevenvertrek; de Gra-
vin maakt verward open; de Graaf (die intussen de brief be-
treffende haar vermeend rendez-vous gekregen heeft) is wan-
trouwig. Als Cherubino in het nevenvertrek een paar meubels
omvergooit, beweert de Gravin, dat het Susanna is. De Graaf
eist dat Susanna zou verschijnen; de Gravin zegt, dat ze haar
bruidskleed aan het aanpassen is en dat het onbetamelijk zou
zijn, haar te storen. Susanna is heimelijk uit haar kamer geko-
men en hoort de discussie. De Graaf, overtuigd dat een min-
naar van de Gravin achter de gesloten deur verborgen zit, sluit
de deur naar Susanna’s kamer af, dwingt de Gravin, met hem
het vertrek te verlaten, terwijl hij gereedschap haalt om de
deur te openen, en sluit de kamer af. Zij zijn nauwelijks weg,
of Susanna haalt Cherubino uit zijn schuilplaats; hij springt
door een raam in de tuin en zij sluit zich op in zijn plaats.

De Graaf en de Gravin komen terug. De vertwijfelde Gravin
bekent op de lange duur, dat achter die deur Cherubino ver-
borgen is, in compromitterende kledij. De Graaf briest van ja-
loersheid, dwingt de Gravin hem de sleutel te geven en opent
de deur. Susanna verschijnt. De Graaf is verward; de Gravin
hervat zich snel en overlaadt hem met verwijten, daarin door
Susanna bijgestaan; maar uiteindelijk verzoenen zij zich.
Daarbij bekent de Gravin dat het rendez-vousbriefje, dat de
argwaan van de Graaf opwekte, van Figaro afkomstig is. Als
Figaro verschijnt, om opnieuw op zijn huwelijk aan te drin-
gen, vraagt de Graaf hem rekenschap, of hij dat briefje kent.
Figaro loochent, en het duurt een poosje véor de vrouwen
hem aan het verstand kunnen brengen, dat de kleine intrige
werd onthuld, vergeven en vergeten. Figaro komt dadelijk op
de bruiloft terug, daarbij geholpen door Susanna en de Gra-
vin; maar dan verschijnt Antonio en vertelt, dat een man in de
tuin is gesprongen en zodoende de anjers vertrapt heeft. Figa-
ro tracht eerst, dit verhaal voor een fantasietje van de notoire
dronkaard Antonio te laten doorgaan; maar als blijkt dat Anto-
nio de vluchteling niet herkend heeft, “bekent” hij dat hij het
zelf was: hij had op Susanna gewacht en was dan uit angst
voor de woedende Graaf gevlucht.



Antonio wil hem de papieren geven, die hij bij zijn sprong ver-
loren heeft; de Graaf neemt ze in beslag en vraagt, wat voor
papieren dat dan wel zijn? De Gravin ziet dat het Cherubino’s
officiersbrevet is; zij en Susanna kunnen Figaro tenslotte toe-
fluisteren, dat het zegel voor het brevet nog steeds ontbreekt,
en voor het moment is hij uit de val bevrijd. Dan echter nadert
een nieuw onheil : Marcellina, Bartolo en Basilio klagen Figa-
ro aan, omdat hij Marcellina het huwelijk beloofd heeft om-
wille van een lening, en die belofte niet is nagekomen. De
Graaf, die verheugd is over dit nieuwe uitstel, belegt een for-
meel verhoor.

Derde bedrijf.

Een met het oog op de bruiloft rijk versierde zaal met twee
troonzetels.

De Graaf heeft Basilio naar Sevilla gestuurd om na te gaan of
Cherubino, zoals bevolen, daar is aangekomen. Voor de schijn
maakt Susanna een afspraakje met de Graaf; de Gravin luis-
tert de scene af. Als Susanna weggaat stoot zij op Figaro en
fluistert hem toe, dat nu het proces reeds gewonnen is. De
Graaf hoort die woorden en besluit, Figaro nu zéker aan Mar-
cellina uit te huwelijken. Don Curzio brengt het vonnis: beta-
len of trouwen.

Figaro werpt op dat hij een edelman is en zonder instemming
van zijn familie niet in het huwelijk kan treden; als hij afschil-
dert hoe hij als kind werd geroofd, ontdekken Marcellina en
Bartolo dat hij hun onwettige zoon is.

Susanna komt met het geld om Figaro vrij te kopen, net op het
ogenblik dat Marcellina, Figaro en Bartolo mekaar omhelzen,
en het duurt wel even voor ze alles begrijpt. De Graaf gaat
woedend weg; Marcellina/Bartolo en Susanna/Figaro beslui-
ten nu een dubbele bruiloft te vieren.

Barbarina wil Cherubino als meisje verkleden opdat hij in het
kasteel zou kunnen blijven. De Gravin is bang voor het ren-
dez-vous in de tuin, waar zij Susanna’s rol moet overnemen.
Antonio komt zeggen, dat Cherubino nog altijd in het kasteel
vertoeft en zich in zijn huis als meisje heeft verkleed. Susanna
vertelt aan de Gravin dat de Graaf in de val is gelopen; de
Gravin dicteert haar een brief waarin de plaats van de af-
spraak bepaald wordt en sluit die brief met een speld. Cheru-
bino, Barbarina en andere meisjes brengen bloemen aan de
Gravin. De Graaf en Antonio komen erbij en ontmaskeren
Cherubino; als de Graaf hem wil straffen pleit Barbarina te
zijnen gunste en verklapt, hoe levendig de Graaf zich om haar
bekommert. Zonder het te vermoeden helpt Figaro hem uit
deze verlegenheid; hij komt de meisjes halen voor het feest.
Dadelijk drijft de Graaf hem in het nauw wegens zijn ver-
meende sprong uit het raam, maar Figaro ontwijkt hem. De
Graaf is er nu van overtuigd, dat de Gravin hem met Cherubi-
no heeft bedrogen, maar hij moet de uitéénzetting uitstellen,
omdat de bruiloft nu dient gevierd te worden. Bij het dansen
stopt Susanna het billet-doux in de hand van de Graaf; als hij
het openmaakt steekt hij met de speld in zijn vinger. Figaro
heeft alles gezien, behalve wié het briefje aan de Graaf gege-
ven heeft. Allen verheugen zich over het feest, wat de Graaf
als pure hoon in de oren moet klinken.



Vierde bedrijf.

Eerste tafereel.

Een vertrek.

De Graaf heeft de speld aan Barbarina gegeven, opdat zij ze,
als een teken, aan Susanna zou terugbrengen maar ze heeft
de speld verloren. Figaro en Marcellina ontmoeten haar bij
haar zoektocht en zij verklapt dat Susanna de brief heeft ge-
schreven, en waar het rendez-vous zal plaats hebben. Figaro
is overtuigd van Susanna’s ontrouw; Marcellina tracht hem te
kalmeren: zij acht het mogelijk, dat dit alles een intrige is te-
gen de Graaf; bovendien trekt zij nu partij voor Susanna, want
vrouwen moeten samenspannen en zij ijlt weg om haar te
waarschuwen.

Tweede tafereel.

Een dichtbegroeide tuin met twee parallelle, toegankelijke
nissen. Het wordl nacht.

Barbarina maakt alles klaar voor een afspraak met Cherubi-
no:zij heeft gezorgd voor gebak en vruchten, die zij in de keu-
ken met een kus heeft moeten betalen. Figaro verschijnt met
mantel en lantaren, en gevolgd door Basilio en Bartolo. Hij
treft voorbereidingen om Susanna met de Graaf te verrassen.
Basilio filosofeert over de onstuimigheid van de jeugd en de
levenswijsheid, die men slechts op rijpere leeftijd verwerft.
Figaro, alleen en vertwijfeld, mijmert over het wezen der
vrouwen. Susanna en de Gravin verschijnen in omgewisselde
kleren; Marcellina volgt en verbergt zich in het prieel, waarin
Barbarina reeds zit te wachten. Susanna ontdekt Figaro, en
om hem voor zijn wantrouwen te straffen zingt zij een liefdes-
aria, die hij zal opvatten als zijnde bestemd voor de Graaf.
Cherubino verschijnt en wil zich bij Barbarina in het prieel
voegen, maar stoot op een dame, die hij in de duisternis voor
Susanna houdt en die hij dadelijk het hof maakt. De vermeen-
de Susanna verweert zich, de Graaf komt tussenbeide, en
Cherubino vlucht in het prieel; de Graaf wil hem nog een oor-
veeg verkopen maar botst op Figaro, die jaloers naderbij is
geslopen. Nu begint de Graaf de vermeende Susanna op te
vrijen, daarbij gadegeslagen door de echte Susanna en door
Figaro, die de vermomming nog niet heeft doorzien. De Graaf
wil de vermeende Susanna in het prieel trekken maar Figaro
stoort hem, en hij stuurt zijn slachtoffer eerst alleen naar de
schuilplaats. Figaro wil zich klaarmaken om die twee die hij
in het prieel waant, op heterdaad te betrappen als de ver-
meende Gravin tussenbeide komt. Figaro wil haar aantonen
dat de Graaf haar bedriegt als zij zich door haar stem verraadt.
Hij bemerkt dat zij de verklede Susanna is, maar doel verder
alsof zij de Gravin zou zijn en legt haar een vurige liefdes-
verklaring af. Susanna is woedend en geeft hem een draai om
zijn oren; dan geeft hij toe en bekent dat hij haar aan haar
stem herkend heeft, en zij verzoenen zich. De Graaf komt te-
rug, denkt dat hij onopgemerkt is, en wil het prieel binnen-
sluipen. Figaro en Susanna spelen hem een liefdestafereel Fi-
garo/Gravin voor. De Graaf roept razend om zijn dienaars; die
komen met fakkels, zodat het geleidelijk aan licht wordt. Het
rendez-vous Cherubino/Barbarina wordt ontdekt. De ver-
meende Gravin en Figaro vallen op de knieén en vragen ver-
giffenis aan de Graaf; ook alle andere knielen neer om voor
het paar tussen te komen, maar de Graaf blijft hard. Dan komt
de echte Gravin uit het prieel en vraagt vergiffenis voor de
zogenaamde zondaars. De beschaamde Graaf vraagt haar op
zijn beurt vergiffenis, die hem liefderijk wordt verleend.



SYNOPSIS

L’action se déroule dans le chiateau du comte Almaviva.
Acte ]
Une chambre du chateau.

Figaro et Suzanne préparent leurs noces prochaines, mais un
détail les rend perplexes et éveille leurs soupgons : la chambre
que leur a réservée le comte est voisine de la sienne, si bien
que la jolie servante sera vraiment a portée de la main de son
maitre. Figaro se montre toutefois assez insouciant. Mais de
nouveaux obstacles surgissent pour contrarier les noces:
Marcelline, ancienne gouvernante de Bartolo, se présente
munie d’'une promesse de mariage signée par Figaro un jour
ot il avait un besoin urgent d’emprunter de I'argent. Arrive
ensuite Chérubin, un page qui fait la cour a toutes les femmes
mais est amoureux de la comtesse: il cherche Suzanne pour
que celle-ci intercede pour lui aupres du comte, furieux de
I’avoir surpris en tendre conversation avec Barberine. Au
méme moment, le comte vient justement voir Suzanne, qu’il
poursuit de ses assiduités, et Chérubin n’a que le temps de se
cacher derriére un fauteuil. Comme le comte essaie d’obtenir
un rendez-vous de Suzanne, voici qu’arrive a son tour Don
Basile. Le comte doit se cacher, et Suzanne a toutes les peines
du monde a éviter qu’il ne tombe sur Chérubin. Mais Basile se
met a raconter complaisamment la passion du page pour la
comtesse et le comte, fou de rage, se montre. Gesticulant dans
sa colere, il souléve une robe de sa femme qui se trouvait sur
le fauteuil, et découvre Chérubin, qui s’était réfugié la. La
confusion est a son comble lorsque Figaro arrive pour deman-
der la permission de faire hater les noces. Le comte se ressai-
sitmais décide que Chérubin partira a Séville pour étre soldat.

Acte I1
Chambre de la Comtesse.

Figaro et Suzanne persuadent la comtesse, qui se désole de
n’étre plus aimée de son mari, d’organiser une petite comédie
destinée a le ramener dans le droit chemin. On fera donc par-
venir au comte, par I'intermédiaire de Basile, un billet prou-
vant les tendres relations entre la comtesse et son page. De
son coté, Suzanne fera mine d’accepter un rendez-vous noc-
turne, mais c’est Chérubin, déguisé en femme, qui s’y rendra
a sa place. On commence a travestir le page, lorsque le comte
survient a 'improviste. La comtesse, affolée, cache Suzanne
derriere un rideau et enferme Chérubin dans la penderie. Le
bruit d’un tabouret renversé par Chérubin éveille les soup-
cons du comte, qui exige de savoir qui est caché la. Devant le
trouble de la comtesse, il décide d’aller chercher des outils
pour ouvrir la penderie, et oblige sa femme a ’accompagner.
Suzanne en profite pour prendre la place de Chérubin, qui
s’enfuit par la fenétre. Lorsque la penderie s’ouvre devant la
comtesse défaillante, c’est Suzanne qui apparait: le comte n’a
plus qu’a demander pardon a sa femme de I’avoir soup¢onnée
injustement. Mais, a ce moment, le jardinier Antonio vient se
plaindre que quelqu’un a écrasé ses plates-bandes en sautant
par la fenétre. Figaro essaie maladroitement de faire croire
que c’est lui le coupable, mais le comte sent bien qu’'on se
moque de lui. Pour ajouter a la confusion, Marcelline et Barto-
lo viennent demander au comte justice contre Figaro.



Acte 111
Une salle du chateau ot doivent étre célébrées les noces.

La comtesse n’a pas renoncé a son idée de faire accorder un
rendez-vous au comte par Suzanne et de s’y rendre a sa place.
Mais le comte, de plus en plus soupconneux, est mis en alerte
par une phrase chuchotée de Suzanne a Figaro. Il décide, pour
se venger, d’obliger Figaro a épouser Marcelline. Seul un coup
de théatre tire Figaro de ce mauvais pas, des détails sur le
mystére de sa naissance font reconnaitre en lui ’enfant illégi-
time de Marcelline et de Bartolo; Marcelline étant sa mere,
tout danger semble écarté. Figaro peut épouser Suzanne, et
Marcelline apres tant d’années, Don Bartolo. Chérubin re-
vient ensuite sur scéne, alors qu’on le croyait loin: il n’a pu se
résoudre a quitter la comtesse. Déguisé en fille il vient, parmi
les autres jeunes paysannes, lui offrir une gerbe de fleurs. Le
jardinier, qui n’a pas oublié ses fleurs piétinées, le démasque.
Le comte, exaspéré de sa désobéissance, lui ordonne
d’épouser Barberine. La cérémonie nuptiale commence, tan-
dis que Suzanne, conformément au plan de la comtesse, glisse
au comte un billet lui donnant rendez-vous le soir méme.

Acte IV
Dans les jardins du chateau.

Figaro, mis au courant du rendez-vous accordé par sa jeune
épouse au comte, convoque toute une compagnie, dont Barto-
lo et Basile, pour avoir des témoins de I'infidélité de sa femme.
A I’endroit du rendez-vous, on voit successivement arriver Su-
zanne et la comtesse, qui ont échangé leurs costumes, puis
Barberine et Chérubin, puis Marcelline, et enfin le comte. 11
s’ensuit une série de quiproquos rendue plus inextricable en-
core par Suzanne et la comtesse, qui ont décidé de donner une
sévere lecon a leurs maris. Ceux-ci, abasourdis et quelque
peu ridicules, sont finalement obligés de demander pardon a
leurs épouses de leur jalousie sans fondement, et tout s’ache-
ve par une réconciliation générale.



HANDLUNG

I. AKL, ein unmdobliertes Zimmer, ein Lehnstuhl in der Mitte:
Figaro, Kammerdiener des Grafen, und Susanna, Zofe der
Grifin, mochten heiraten. Der Graf, Doktor Bartolo und des-
sen Haushélterin Marcellina moéchten es verhindern; der
Graf, weil er mit Susanna das lus primae noctis, das er tibereilt
aufgegeben hat, erneuern mochte; Bartolo, um sich an Figaro
dafiir zu rdachen, daf} dieser dem Grafen bei der Entfiihrung
von Bartolos Miindel, jetzt die Grifin, geholfen hat; Marcelli-
na, weil sie selbst Absichten auf Figaro hat, der ihr Geld schul-
det und ihr fiir den Fall, daBl er es nicht zuriickzahlen kann,
ein schriftliches Heiratsversprechen gegeben hat. Susanna
und Figaro haben ein Zimmer zwischen den Gemichern des
Grafen und denen der Grifin zugewiesen bekommen. Susan-
na kléart Figaro dariiber auf, daB die Lage dieses Zimmers
giinstig vor allem fiir den Grafen ist, der ihr nachstellt, unter-
stiitzt vom Musiklehrer Basilio, bei dem sie Gesang studiert.
Figaro beschlieBit, solche Anschldge mit List zu parieren. Mar-
cellina bittet Bartolo um Hilfe gegen die bevorstehende Hoch-
zeit Figaros. Bartolo sieht darin eine Gelegenheit, sich an Fi-
garo zu rdchen. Die eifersiichtige Marcellina legt sich mit
Susanna an, bekommt aber eine Abfuhr. Cherubino sucht bei
Susanna Hilfe: Der Graf hat ihn mit Barbarina, der Tochter
des Gértners Antonio und Cousine Susannas, iiberrascht und
entlassen, jetzt soll Susanna die Grifin bitten, sich fiir ihn zu
verwenden, sonst sieht er all die schone Frauen, die er alle
zugleich liebt, nie wieder. Der Graf kommt, Cherubino ver-
steckt sich hinter dem Lehnstuhl und hort mit an, wie der Graf
Susanna umwirbt, sie um ein Rendezvous im Garten bittet
und ihr sogar Geld anbietet. Von aulen hért man Basilio, der
den Grafen sucht; dieser versteckt sich hinter dem Lehnstuhl,
Cherubino kauert sich gerade noch rechtzeitig in den Stuhl,
und Susanna deckt ihn mit einem Morgenrock zu. Basilio er-
scheint und gibt Susanna Ratschlége : Sie solle lieber den Gra-
fen erhoren statt sich mit Figaro abzugeben oder gar mit dem
liebestollen Cherubino, der zugleich mit Barbarina anbande-
le, auf die wiederum der Graf Absichten habe. Hier kann der
Graf sich nicht langer beherrschen, er kommt aus seinem
Versteck hervor und befiehlt Basilio, Cherubino fortzujagen.
Als Susanna und Basilio Cherubino bedauern, schildert der
Graf, wie er den Pagen bei Barbarina unter der Tischdecke
versteckt fand; dabei hebt er den Morgenrock vom Lehnstuhl,
und Cherubino wird entdeckt. Wiitend befiehlt der Graf, nach
Figaro zu schicken, damit er diese Szene sehe, aber Susanna
und Cherubino machen ihm klar, daB Cherubino sein Ge-
spriach mit Susanna gehdrt hat und plaudern konnte. Figaro
erscheint mit einem weillen Brautkleid und einer Gruppe von
Bauern und Bauerinnen, die den Grafen feiern wollen, weil er
das Ius primae noctis abgeschafft hat; nun soll er fiir die erste
Hochzeit der neuen Ara seinen Segen geben und Susanna das
Hochzeitskleid anlegen, Symbol der Sittsamkeit und
Unberiihrtheit. Aber die Uberrumpelung miBlingt, der Graf
verschiebt das Fest, um es prunkvoll richten zu lassen. Dann
schafft er sich Cherubino vom Hals, indem er ihm eine Offi-
ziersstelle in Sevilla verleiht und ihm befiehlt, sofort abzurei-
sen. Schadenfroh malt Figaro dem ungliicklichen Offizier das
Soldatenleben aus.



I1. AKkt, reich ausgestattetes Zimmer mit Alkoven und drei Tii-
ren: Susanna erzihlt der Grifin, daB der Graf sie verfiihren
wolle. Figaro kommt und erklirt die Pline des Grafen: Der
Graf wird Botschafter in London; Figaro wird sein Kurier und
ist daduch oft und lange aus dem Weg; widersetzt sich Susan-
na dann immer noch, wird Figaro mit Marcellina verheiratet.
Figaros Gegenplan: Durch Basilio wird dem Grafen ein Brief
zugespielt, in dem die Grifin einem Liebhaber ein Rendez-
vous verspricht; dadurch wird der Graf abgelenkt und
schlieilich von der Hochzeit iberrumpelt. Als Susanna ein-
wendet, dann werde immer noch Marcellina Einspruch erhe-
ben, macht er einen zweiten Plan: Susanna verspricht dem
Grafen ein Rendezvous, Cherubino erscheint als Susanna ver-
kleidet, die Griifen {iberrascht beide, und der Graf muf seinen
Segen zur Hochzeit geben. Figaro geht ab und schickt Cheru-
bino, der der Griifin, von Susanna begleitet, ein von ihm selbst
geschriebenes Liebeslied vorsingt. Sie beginnen, Cherubino
zu verkleiden; er zeigt ihnen das schon ausgestellte Offiziers-
patent, dem aber noch das Siegel fehlt. Susanna geht ins Ne-
benzimmer; Cherubino und die Grifin geraten in eine zirt-
lich-geriihrte Abschiedsstimmung. Da klopft der Graf an die
verschlossene Tiir, Cherubino schliefit sich in Panik im zwei-
ten Nebenzimmer ein, die Grifin 6ffnet verwirrt, der Graf (der
inzwischen den Brief iiber ihr angebliches Rendezvous be-
kommen hat) ist miBtrauisch. Als Cherubino im Nebenzim-
mer Mébel umwirft, behauptet die Griifin, es sei Susanna. Der
Graf fordert, Susanna solle erscheinen; die Grifin sagt, sie
probiere das Brautkleid an und es sei unschicklich, sie zu st6-
ren. Suzanna ist heimlich aus ihrem Zimmer gekommen und
hort die Auseinandersetzung. Der Graf, iiberzeugt, daB hinter
der verschlossenen Tiir ein Liebhaber der Grifin verborgen
ist, schlieBt auch die Tiir zu Susannas Zimmer ab, zwingt die
Grifin, mit ihm den Raum zu verlassen, wihrend er Werk-
zeug zum Offnen der andern Tir holt, und verschlieBt den
Raum. Kaum sind sie gegangen, holt Susanna Cherubino aus
seinem Versteck, er springt durch ein Fenster in den Garten,
und sie schliefit sich an seiner Stelle ein. Graf und Grafin kom-
men zuriick. Die Grifin verzweifell, gesteht nach und nach,
daf hinter der Tiir Cherubino sei, in kompromittierender
Kleidung. Der Graf rast vor Eifersucht, zwingt die Gréfin zur
Herausgabe des Schliissels und 6ffnet die Tiir. Heraus kommt
Susanna. Der Graf ist verwirrt; die Grifin faBt sich und iiber-
schiittet ihn mit Vorwiirfen, assistiert von Susanna, aber
schlieilich versohnen sie sich. Dabei gesteht die Gréfin, daB
der Rendezvousbrief, der den Argwohn des Grafen erregte,
von Figaro stammt. Als Figaro erscheint, um erneut zur Hoch-
zeit zu dringen, stellt der Grafihn zur Rede, ob er diesen Brief
kenne. Figaro leugnet, und es dauert eine Weile, bis die
Frauen ihm klarmachen kénnen, daB die kleine Intrige ent-
hiillt, vergeben und vergessen ist. Sofort kommt Figaro auf die
Hochzeit zuriick, unterstiitzt von Susanna und der Grifin, da
erscheint Antonio und berichtet, dafl ein Mann in den Garten
gesprungen sei und dabei Nelken zertreten habe. Figaro ver-
sucht zuerst, diesen Bericht als Phantasie des notorischen
Trunkenbolds Antonio hinzustellen; als herauskommt, daB
Antonio den Fliichtenden nicht erkannt hat, «gesteht» er, daf}
er selbst es gewesen sei: Er habe auf Susanna gewartet und
sei dann aus Angst vor dem wiitenden Grafen geflohen. Anto-
nio will ihm Papiere geben, die er beim Sprung verloren habe;
der Graf nimmt sie ihm ab und fragt, was fiir Papiere das denn



wohl seien ? Die Grifin erkennt, daB es Cherubino Offiziers-
patent ist; sie und Susanna konnen Figaro schlieBlich zufliis-
tern, daB} das Siegel auf dem Patent noch fehle, und fiir den
Moment ist er aus der Schlinge. Da naht neues Unheil : Mar-
cellina, Bartolo und Basilio klagen Figaro an, er habe Marcel-
lina die Ehe gegen ein Darlehen versprochen, das Verspre-
chen aber nicht eingelost. Der Graf froh iiber den neuen
Aufschub, beraumt eine ordentliche Verhandlung an.

III. Akt, zur Hochzeit vorbereiteter reich ausgestatteter Saal
mit zwei Thronsesseln: Der Graf hat Basilio nach Sevilla ge-
schickt, um herauszufinden, ob Cherubino, wie befohlen, dort
angekommen ist. Susanna verabredet zum Schein ein Stell-
dichein mit dem Grafen; die Grifin belauscht die Szene. Als
Susanna geht, trifft sie auf Figaro und fliistert ihm zu, daBl nun
der Prozell schon gewonnen sei. Der Graf hort diese Worte
und beschlieBt, nun erst recht Figaro mit Marcellina zu ver-
heiraten. Don Curzio bringt das Urteil: zahlen oder heiraten.
Figaro wendet ein, er sei Edelmann, und ohne Zustimmung
seiner Familie konne er nicht heiraten; als er schildert, wie er
als Kind geraubt worden sei, erkennen Marcellina und Barto-
lo, daB3 er ihr illegitimer Sohn ist. Susanna kommt mit Geld,
um Figaro auszuldsen, gerade, als Marcellina, Figaro und Bar-
tolo einander umarmen, und es dauert eine Weile, bis sie alles
begreift. Der Graf geht wiitend ab, Marcellina/Bartolo und Su-
sanna/Figaro beschlieBen, jetzt eine Doppelhochzeit zu
feiern. Barbarina will Cherubino als Méddchen verkleiden, da-
mit er im Schlof} bleiben kann. Die Grifin bangt dem Rendez-
vous im Garten entgegen, bei dem sie Susannas Rolle iiber-
nehmen soll. Antonio berichtet, da Cherubino noch immer
im SchloB sei und sich bei ihm im Haus als Mddchen verklei-
det habe. Susanna berichtet der Grifin, daB der Graf in die
Falle gegangen sei; die Grifin diktiert ihr einen Brief, in dem
der Ort des Stelldicheins festgelegt wird, und verschlieBt den
Brief mit einer Nadel. Cherubino, Barbarina und andere Mid-
chen bringen der Grifin Blumen. Der Graf und Antonio kom-
men hinzu und demaskieren Cherubino; als der Graf ihn be-
strafen will, bittet Barbarina fiir ihn und plaudert aus, wie
lebhaft sich der Graf um sie kiimmert. Ohne es zu ahnen, er-
lost Figaro ihn aus dieser Verlegenheit; er kommt, um die
Midchen zum Fest zu holen. Sofort treibt der Graf ihn wegen
des angeblichen Sprungs aus dem Fenster in die Enge, aber
Figaro weicht aus. Der Graf ist nun iiberzeugt, dalf die Grifin
ihn mit Cherubino betrogen hat, aber er mul} die Auseinan-
dersetzung verschieben, weil jelzt die Hochzeit gefeiert wer-
den muB. Beim Tanz steckt Susanna dem Grafen das Billett
zu; als er es dffnet, sticht er sich mit der Nadel in den Finger.
Figaro hat alles gesehen, nur nicht, wer dem Grafen den Brief
zugesteckt hat. Alle freuen sich auf das Fest, was dem Grafen
wie blanker Hohn klingen muB.



IV. Akt, 1. Bild, Zimmer: Der Graf hat Barbarina die Nadel ge-
geben, damit sie sie, als ein Zeichen, Susanna zurtickbringe,
aber sie hat die Nabel verloren. Figaro und Marcellina treffen
sie bei der Suche, und sie plaudert aus, da Susanna den Brief
geschrieben hat und wo das Rendezvous sein wird. Figaro ist
von Susannas Untreue iiberzeugt, Marcellina sucht ihn zu be-
sianftigen: Sie hilt es fiir moglich, daB alles eine Intrige gegen
den Grafen ist, auberdem nimmt sie nun Partei fiir Susanna,
denn Frauen miissen zusammenhalten, und eilt fort, sie zu
warmen. 2. Bild, dichter Garten mit zwei parallelen zugéngli-
chen Nischen; es wird Nacht: Barbarina bereitet ein Rendez-
vous mit Cherubino vor; sie hat Gebéck und Friichte besorgt,
fiir die sie in der Kiiche mit einem Kul} bezahlen mufte. Figa-
ro erscheint mit Mantel und Laterne, gefolgt von Basilio und
Bartolo. Er trifft Vorbereitungen, um Susanna mit dem Grafen
zu iiberraschen. Basilio philosophiert {iber das Ungestiim der
Jugend und die Lebensklugheit, die erst die reiferen Jahre
bringen. Figaro, allein und verzweifelt, sinnt iiber das Wesen
der Frauen. Susanna und die Grifin erscheinen in vertausch-
ten Kleidern; Marcellina folgt und versteckt sich in der Laube,
in der schon Barbarina wartet. Susanna entdeckt Figaro und
singt, um ihn fiir sein MiBtrauen zu strafen, eine Liebesarie,
die er als an den Grafen gerichtet verstehen mufl. Cherubino
kommt und will zu Barbarina in die Laube, da trifft er auf eine
Dame, die er im Dunkeln fiir Susanna hélt und der er sogleich
den Hof macht. Die vermeintliche Susanna wehrt sich, der
Graf tritt dazwischen, Cherubino flieht in die Laube; der Graf
will ihm eine Ohrfeige mit auf den Weg geben, trifft aber Figa-
ro, der sich eifersiichtig herbeigeschlichen hatte. Nun beginnt
der Graf, die vermeintliche Susanna zu umwerben, beobach-
tet von der echten Susanna und von Figaro, der die Verklei-
dung noch nicht durchschaut hat. Der Graf will die vermeint-
liche Susanna in die zweite Laube ziehen, aber Figaro stort
ihn, und er schickt sein Opfer zunéchst allein ins Versteck.
Figaro will sich anschicken, beide, die er in der Laube glaubt,
in flagranti zu erwischen, da greift die vermeintliche Grifin
ein. Figaro will ihr demonstrieren, daB der Graf sie betriigt,
als sie sich durch ihre Stimme verrit: Er merkt, dal sie die
verkleidete Susanna ist, spielt aber weiter, als sei die Grifin,
und macht ihr eine feurige Liebeserklirung. Susanna, wii-
tend, gibt ihm eine Ohrfeige, da lenkt er ein, gesteht, dal} er
sie an der Stimme erkannt habe, und sie versohnen sich. Der
Graf kommt zuriick, glaubt sich unbeobachtet und will in die
Laube schliipfen. Figaro und Susanna spielen ihm eine Lie-
besszene Figaro/Grifin vor. Rasend ruft der Graf seine Die-
ner, man kommt mit Fackeln, so dal es allmiahlich heller
wird. Das Rendezvous Cherubino/Barbarina wird entdeckt.
Die vermeintliche Grifin und Figaro fallen auf die Knie und
bitten den Grafen um Verzeihung, auch alle andern knien nie-
der, um fiir das Paar zu bilten, aber der Graf bleibt hart. Da
erscheint aus der Laube die wirkliche Grifin und bittet um
Gnade fiir die angeblichen Siinder. Der Graf beschamt, bittet
nun sie um Verzeihung, die liebevoll gewéhrt wird.



SYNOPSIS

Act One
Scene: A room in the house of Count Almaviva.

Several years have elapsed since the marriage of Count Alma-
viva and his beloved Rosina. Figaro, the former barber of Se-
ville, is now the count’s valet and is engaged to marry the
Countess’s personal maid, Susanna. The room which is to be
occupied by the young couple is between the room of the
Count and that of his Countess. Figaro calls attention to how
convenient this will be as neither he nor Susanna will have far
to go to answer a call. But Susanna points out that it might be
equally inconvenient, especially if used as a bedroom.

She then reveals that the Count has been trying o flirt with
her, as is, after all, his right as the lord and master. She goes
into the Countess’s room and Figaro gives way to his jealousy
in the aria, “Se vuol ballare” (“If you wish to dance”), in which
he declares that if that is the way the Count wants to dance,
he, Figaro, will have something to say about it.

When Figaro has left the room, Dr. Bartolo enters —an elderly
physician who bears Figaro a grudge and, with him is his hou-
sekeeper, Marcellina, a middle-aged woman. It seems that
some time ago Figaro borrowed money from Marcellina and
signed a contract to the effect that if he failed to repay the
money he would marry Marcellina. She and Dr. Bartolo are
trying to trap Figaro into the marriage. After Dr. Bartolo has
sworn vengeance on Figaro, he departs and Susanna returns.
She and Marcellina exchange barbed insults and Marcellina
leaves in a rage.

And now in comes the youthful pageboy, Cherubino, who has
just discovered how much funitis to be in love, and so he loves
virtually every female character in the opera, including Bar-
berina, the gardener’s daughter, whom we have not met yet.

Cherubino describes his emotions to the amused Susanna in
“Non so pitr” (“1 know not what I am doing”). Actually Cheru-
bino has no business being in that room and the entrance of
the Count forces him to hide behind a big chair. There he
overhears the Count trying to arrange a rendezvous in the gar-
den with Susanna.

As he does so, Basilio, the music-master, enters, and then the
Count also seeks refuge behind the big chair, as Cherubino
slips around to the front of the chair and curls up on the seat
which Susanna covers with a cloak. Basilio, a busybody, be-
gins to gossip about the Countess and Cherubino. Angrily the
Count steps forward and a moment later discovers Cherubino
under the cloak. Things begin to look a little serious in our gay
comedy, when Figaro enters leading a group of peasants who
sing a song of flattery to the Count. Considerably mollified, the
Count forgives Cherubino his youthful errors of taste, but he
decides to send him away as an ensign in a distant regiment.
Cherubino is unhappy about this, but there’s nothing he can
do and the act ends as Figaro sings a jolly, teasing military
farewell, “Non pit1 andrai” (“No longer will you flutter”), to the
young nuisance.



Act Two
Scene: The Countess’s apartment.

The Countess is mourning over the passing of first love as she
sings “Porgi, Amor” (“Love, thou holy impulse”). The Count
apparently has been casting eyes in other directions, and so
the Countess is quite ready to fall in with a plot against him
which has been concocted by her maid, Susanna, and Susan-
na’s fiancé, Figaro.

Figaro has penned an anonymous letter to the Count infor-
ming him that the Countess has a rendezvous in the garden
with another man. Furthermore, Susanna is to agree to meet
the Count himself in the garden the same night — an appoint-
ment that is to be kept by the pageboy Cherubino dressed as
a girl. And now, Cherubino enters and sings an aria, “Voi che
sapete” (“What is this feeling?”), about the sweet melancholy
that love brings with it.

Cherubino now tries on one of Susanna’s dresses, which he is
to wear at the rendezvous in the garden that evening. Both
Susanna and the Countess are amused at his airs and graces
and declare that he will make a charming young woman.
There is a knock at the door and the Count demands to be
admitted. Cherubino hides in the dressing room and locks the
door. Susanna runs into the next room, while the Countess
unlocks the apartment door and admits the Count. He has Fi-
garo’s letter and immediately wants to know why the door was
locked. Before the Countess can answer, there is the noise of
a chair being overturned in the dressing room. The Countess
explains that it is only Susanna, trying on her wedding gown.
The Count orders Susanna to come out, but the Countess or-
ders her to stay inside. When the Count discovers that the
dressing room door is locked also, he is more angry than ever
and declares that he will get some tools and open it by force.
He orders the Countess to come with him for the tools and, as
they leave, he locks the apartment door from the outside.
Now Susanna comes out of her hiding-place in the next room
and Cherubino comes out of the dressing room.

When Susanna explains that the apartment door is locked and
he cannot escape that way, Cherubino jumps out of the win-
dow into the garden below and Susanna hides in the dressing
room in his place. And so it happens that when the Count final-
ly forces the door open both he and the Countess are surprised
to find not Cherubino but Susanna in hiding. The Count quick-
ly concludes that he is the victim of a joke and is almost peni-
tent about his flirtation with Susanna, when a half-drunken
gardener enters the room and complains that someone has
jumped from the window right into his flowerbed. Figaro has
opportunely turned up and, grasping the situation, announces
that it was he who jumped from the window. When the garde-
ner produces Cherubino’s army commission (which he drop-
ped), the quick-witted Figaro boldly claims that he was taking
it into town to have it properly sealed.

Safely out of that dilemma, Figaro is plumped into another
when Bartolo, Basilio, and Marcellina enter, demanding that
Figaro keep his contract to marry the unattractive housekee-
per. The Count agrees to look into the legal aspects of the
question, and the act ends as everyone expresses his or her
own emotions about the extremely complex state of affairs.



Act Three
Scene: A hall in Count Almaviva’s house.

Count Almaviva is not quite convinced that his wife is inno-
cent and that Figaro’s behavior has been entirely aboveboard,
but Susanna mollifies him in a little duet, “Crudel, perché fi-
nora” (“Too long have you deceived me”), and promises to
meet him in the garden that evening. And now come Marcelli-
na, Bartolo, Basilio, and the lawyer, Don Curzio, and the hila-
rious “trial scene” takes place.

The lawyer demands that Figaro repay his debt to Marcellina
or else fulfill his contract and marry her. But Figaro has other
things on his mind. He has suspected for some time that he is
of noble birth. He was stolen from his parents as a small child
and bears on his arm a mysterious birthmark. Marcellina be-
comes excited at this news, identifies the birthmark, and em-
braces Figaro as her long-lost son! Susanna enters just at this
point and it takes quite a bit of persuasion to convince her that
Marcellina is in Figaro’s embrace because she is his redisco-
vered mother and not Susanna’s successful rival.

That episode over, we have a charming duet between Barberi-
na, the gardener’s daughter, and Cherubino the pageboy. This
is followed by the Countess’s aria, :“Dove sono” (“It is past”),
in which she sings of her love for the Count, which she now
thinks she has all but lost.

But the plotting is not over. In the “Letter Duet” — “Che soave
zeffiretto” (“What gentle zephyr”), the Countess dictates to
Susanna a note confirming the rendezvous with the Count in
the garden, the scheme now being to have the Countess her-
self, disguised as Susanna, keep that appointment.

Now Barberina and a group of her young girl friends come in
to bring a gift of roses to the Countess. Cherubino, disguised
as one of the girls, is with them, a fact that Antonio, the garde-
ner, discloses by pulling off the pageboy’s headdress. Poor
Cherubino — he is always being discovered in suspicious cir-
cumstances! The Count’s jealousy is aroused once more, but
Barberina saves the situation this time by announcing that she
and Cherubino are in love and wish to be married.

Curtains at the back of the stage are pulled aside revealing a
large staircase down which troops a stageful of people ready
to celebrate the wedding of Figaro and Susanna. And so, with
the dancing of a fandango, the act comes to an end in an at-
mosphere of gaiety and frolic incidental to the wedding festivi-
ties.



Act Four
Scene : Garden of Count Almaviva’s home.

The final act brings about a happy solution to all the plots and
counterplots. It takes place at night in the garden and the co-
medy revolves around the idea of mistaken identity (you will
remember how Susanna and the Countess had planned to
change costumes in order to catch the Count in his attempted
flirtation with Susanna).

Near the beginning of this scene Figaro sings an aria in which
he asks the men in the audience if nothing will ever teach
them that women are faithless, “Aprite un po’ que gl’occhi”
(“Open your eyes a little”). We also hear Susanna sing her ex-
pressive aria, “Deh vieni non tardar” (“Ah, why delay so
long?”), in which she tells of her love for Figaro. But Figaro,
listening on one side of the dark garden thinks she is singing
about her love for the Count.

Now, wandering in the dark in search of his Barberina, Cheru-
bino comes on the Countess disguised as Susanna and starts
to make love to her. The Count discovers them and, thinking
his wife is Susanna, chases Cherubino away and starts to
make love to her himself. Figaro, who is gradually catching on
to what is happening, finds Susanna (disguised as the Coun-
tess, you must remember) and starts to make love to her too.
It is all quite complicated and is made still more complicated
when the Count discovers Figaro and, thinking that his ser-
vant is making love to the Countess (whereas it is really Su-
sanna), he seizes Figaro and calls in everyone else. Susanna
keeps up her disguise and starts to apologize to the Count — a
mock apology, of course — when the real Countess comes in
and reveals herself.

The Count, realizing that he has been fairly caught, kneels
before the Countess and asks for mercy. This is, of course,
granted by the Countess and the opera closes with all the cou-
ples united — the Count with the Countess, Figaro with Susan-
na, Cherubino with Barberina and, for special good measure,
Dr. Bartolo with Marcellina.
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Apres ces dix années merveilleuses, permettez-
moi de vous témoigner, cher public, toute ma
gralitude par le truchement de cette lettre fic-
live que Giorgio Strehler a adressée 4 Mozart —
rien ne pourrait mieux exprimer mes senti-
ments aujourd’hui.

Bruxelles, décembre 1991. Gerard Mortier.

“... Je tiens ici a vous exprimer, par une pensée
chaleureuse, ma profonde reconnaissance pour
tout ce que vous nous avez laissé. Pour le ca-
deau que vous avez légué au futur, pour votre
exigence de responsabililé, pour votre généro-
sité, pour la confiance que vous avez lémoignée
dans votre musique, et par la méme dans votre
ceeur, au théatre et a I'étre humain. Notre désir
le plus fervent est que, si d’aventure il vous arri-
vait de jeter un coup d’eeil sur notre travail, vous
ne vous en détourniez pas avec un hochement
de téte el un amer dépit, irrité de n’avoir tou-
jours pas été compris. Tout se trouve dans vos
partitions, les notes et les mots. Mais lire a la fois
dans les notes et dans les mots est tellement dif-
ficile que ce travail est au-dessus des forces de
chaque interpréte. Nous cherchons a nous lais-
ser guider par votre main, 'espril lucide et
ouverl, mais aussi avec naiveté et fraicheur
nouvelle. Peut-étre est-ce la le seul moyen qui
nous permelttra de saisir une parcelle de votre
secrel. Votre chaleur nous réchauffe encore
nous aussi. Votre souffrance nous accable aussi.
Votre vision du monde nous donne de I'espoir.
Nous vivons des temps difficiles, mais nous
avons aussi a vous remercier de n’avoir pas en-
core sombré dans le désespoir. Et tandis que
nous nous rapprochons de vous, tant que faire
se peul, nous avons le sentiment d’étre en me-
sure d’accepter la vie et de lutter — chacun a sa
facon —pour un monde meilleur.”



“Questo giorno di tormenti,
Di capricci, e di follia,
In contenti e in allegria
Solo amor puo terminar.”

L.orenzo da Ponte.



